CSEKE AKOS

En magam

Jegyzetek Agoston Vallomdsaihoz

1.

En magam - létezem-e egyaltalan? Es amit valésagnak neveznek, a
tenger, az 6sz, a tél, a fak, az égbolt ive létezik-e? Vagy talan minden
csak kdprdzat, az érzékek kdprdzata €s egy csald isten vardzslata, aki
oromét leli abban, hogy becsap engem? A jol ismert kérdésekre
Descartes jol ismert valasza az, hogy akit megtévesztenek, az meg-
tévesztve ugyan, de bizonyosan létezik (ego etiam sum, si me fallit).
Bar elképzelhet6, hogy minden, amit tudok, valami olyasmire vonat-
kozik, ami nem valdsdgos (egyaltalan nem lehetetlen, hogy testi
értelemben én magam nem is létezem), arrél azonban, hogy elmél-
kedem, mindenképpen tudok, ezt senki sem veheti el télem, ettdl és
az ebbdl fakado bizonyossagtol még Isten sem foszthat meg. Semmit
sem konnyebb és magdtol értetédébb beldtni, vonja le a kovetkez-
tetést a francia filozofus, mint azt, hogy én magam gondolkodom
(aperte cognosco nihil facilius aut evidentius mea mente posse a me
percipi), ebbdl pedig sziikségszerien kovetkezik, hogy valamilyen
modon - vagyis, ha masképp nem, szellemi értelemben — mégiscsak
létezem!. Mint Ruedi Imbach meggy6z6en ramutatott, ezek a kérdé-
sek és valaszok az isteni mindenhatésag nominalista tézisébdl fa-
kadnak, vagyis abbdl a dilemmadbdl, amelyet gy fogalmazhatunk
meg: mit tehet az ember, ha Isten szandéka, akarata teljesen kiis-
merhetetlen szamdra? Voluit quia voluit: Isten barmit megtehet, mert
akaratdanak indoka nem mds, mint a maga akarata. Az emberi érte-
lem azonban sziikségképpen hatart szab ennek a hatartalan akarat-
nak, hiszen legyen bar az egész vilag kdprdzat, egy csald isten
kaprazata, a megtévesztés tényében €s annak felfogdasaban, vagyis
a gondolkodasban az ember felismerheti 6nmagat és tudhat 6nma-
garol, bizonyossdgot szerezhet magdrodl, maganak. Az egyediil bizo-

1 Lasd a Meditationes de prima philosophia masodik meditacidjaban kifejtetteket.
Magyarul: Elmélkedések az elsd filozdfidrol, Atlantisz, Budapest, 1994, 34 és folyt.
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nyossagot nyujté emberi racionalizmus ennyiben nem mads, mint a
kiszamithatatlan isteni voluntarizmusra adott védlasz: ,a cogito abszo-
lat hatart szab a mindenhatésagnak: a csald-isten hipotézise altal
Descartes mesterségesen radikalizalja a teoldgiai abszolutizmust,
hogy azutan semlegesitse azt. A cogito tehat az ember lazadasa az
ellen az Isten ellen, aki mar nem egyéb, mint mindenhatdsdg.”? Az
ember szamdra itt nem 6nmaga jelent els6sorban problémat vagy
fenyegetést, hanem mindig csak igazi, szellemi énjétdl élesen elkii-
16niil6 érzékei, illetve Isten, aki végtelen szabadsaganal fogva ,a
bizonytalansdg bizonyossaga”; ezért hizhatja ald a harmadik medi-
tdcio soran djfent Descartes, hogy — szemben a koriilottem lev vilag
bennem levé képzeteivel — ,semmiféle nehézség nem mertilhet fel
bennem azonideakapcsan, mely sajdt magamat mutatja fel a magam
szamara (ex his autem meis ideis, praeter illam qua me ipsum mihi
exhibet de qui hic nulla difficultas esse potest)”, ez ugyanis az
egyetlen ,hely”, ahova visszavonulva biztos talajra lelhetek és meg-
védhetem magam a megbizhatatlan érzéki benyomdsok é€s Isten
onkénye ellen.

De mi van akkor, ha az ember 6nmagdba tekintve nem ldtja ilyen
problémamentesnek az 6nmagahoz fiz6d6 viszonyat? Ha nem elsé-
sorban az isteni, hanem az emberi akarat minden szabalyt feliilirni
tudo €s minden raciondlis dontést elsdporni képes hatalma nytigozi
le vagy rémiti meg, vagyis ha a voluit quia voluit és a bizonytalansag
bizonyossdga emberi szinten vdlik alapvetd élménnyé? Ha ténylege-
sen, nap mint nap megtapasztalom nemcsak azt, hogy akaratom
vagy szeretetem olykor dtlép bizonyos, a gondolkodds altal rogzitett
szabalyokon, hanem azt is, hogy gondolkoddasom révén egyaltalan
nem vagyok képes irdnyitani és atlatni akarataimat és szereteteimet
(sajat magamat)? Sziikségképpen mas keérdések sziiletnek ekkor
bennem, nem elsdsorban az, hogy létezem-e, hiszen teljesen vildgos,
hogy létezem - folyton-folyvdst olyan fajdalmas és elszomorito hely-
zetekben taldlom magam, amelyekben szembesiilnom kell sokszor
kiszamithatatlan és el6reldthatatlan akaratd, vagyis nagyon is 1étez6
onmagammal -, hanem az, hogy mégis ki az az én, aki nem tudja
atlatni sajat magat, illetve ebbdl kovetkez6en - ahogy Shakespeare
irja gyonyorden a Lear kirdly els6 felvondsdban —: ,Who is it that can
tell me who I am?” ,Ki tudja nekem megmondani azt, hogy én
magam ki vagyok?” A Vallomdsok tulajdonképpen nem mads, mint az
ezekre a kérdésekre adott szenvedélyes hangu valaszkisérlet: nem
a vilag, Isten vagy akar 6nmagam Iéte vélik kérdésessé, hanem az a
nehezen dtldthato vagy inkdbb reménytelentil atlathatatlan viszony,
amelyet az ember 6nmagaval szemben dpol, és amelyben az ember
allandéan kiviil van énmagan, mik6zben még véletleniil sem sikertil
tdljutnia magan. A szubjektum 6nmaga szamara itt tavolrol sem
evidencia, és nem is a végsé bizonyossdg egyetlen forrasa: Agoston
a Vallomdsokban nem az én (vagy az ész) egyediil biztonsagos és
biztonsagot nytjto ,helyérél”, hanem, épp ellenkezdleg, az én meg-

2 ,»...6s Onhittségiink mégis vizsgalat ala akarja vonni az istenséget...« Montaigne
és a modern gondolkozas genezise”, Katekhon IV/3 (2002), 327.
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foghatatlansagdardl vagy ,helytelenségérdl” beszél, és az irds révén
az embernek ezt az 6rokos, egyszerre felszabadito €s elszomorit6
,helytelenségét” probalja nyomon kovetni: bar sz6 esik Milanoérdl,
Karthdagorol vagy Romdrdl is, mindez csak kiilsé és lényegtelen
diszlet azokhoz a valddi helyszinekhez és helyzetekhez képest,
amelyeket 1épésrél Iépésre bejar és kiilonbozé foldrajzi helyekhez
kotve leir, és melyek végsé soron az én orok helyvdltoztatdsait,
onmagabdl valo kilépéseit irjak le a tettekben, a vagyakban, sziinte-
len mozgdsban levd, elhalvanyul6 majd ujjasziilet6 akarataiban és
gondolataiban. Allanddan kiviil keriilok magamon, dllandéan tjabb
énjeimmel] taldlkozom: amit szubjektumnak hittem, kiilénb6z6
szubjektumok egész soraként leplezddik el, valamiként, ami én
vagyok, bennem €l, s6t, tulajdonképpen engem €l; mintha egyszerre
volnék szubjektum és objektum, alany és tdrgy, laté és latott, gon-
dolkodo és elgondolt, akar¢ és akart. Ahogy Heidegger irja a Vallo-
mdsok tizedik konyvének szentelt elemzésében egy magyarra nehe-
zen lefordithato kifejezéssel élve: van valami, ami mi magunk ,van”,
ami minket €l vagy mi-ként €l benniink, amiben nem ismerjiik fel
vagy nem akarjuk felismerni magunkat, de ami tulajdonképpen
mégis mi magunk vagyunk (etwas was uns ist, was wir selbst ,sind”
und doch nicht sind”). Igy lesz a Vallomdsok &néletrajzbdl, vagyis
autobiografidbdl - Gaetano Lettieri kifejezésével élve* -
heterobiografia, annak a masik énnek, azoknak a masik éneknek,
akaratoknak, vagyaknak kiméletleniil szinte leirdsa és megvalldsa,
mar-mdr tudomanyos ,topografidja”, amik vagy akik 6nmagam és
onmagam legjobb (€s legrosszabb) szandéka ellenére is én magam
vagyok.

2.

Tulajdonképpen az torténik, hogy ha az ember jobban megfigyeli
onmagat s ha 6szinte magdhoz, csodalattal vegyes rémdiilettel tekint
magdra, aki — példaul az emlékezet roppant hatalma révén - Kkiis-
merhetetlenné, megfoghatatlanna teszi 6t magdt sajat maga el6tt.
,Nagy, igen nagy az emlékezet ereje: tagas és végtelen szentély ez!
Kihatolhat a mélyére? Lelkemé ez az erd, a természetemhez tartozik,
igy aztan én magam sem fogom fel teljes egészében azt, ami vagyok
(nec ego ipse capio totum quod sum). Szik hat a lélek énmaga

3 V6.: M. Heidegger: ,Augustinus und der Neuplatonismus”, Phinomenologie des
religidsen Lebens, Gesamtausgabe 60, Klostermann, Frankfurt am Main, 1995, 213.
V6.: Vallomdsok X, 30, 41. A forditas nehézségét az adja, hogy — szemben a némettel
- magyarul a létige egyes szam harmadik személyt alakjat nem tessziik ki, igy a
,van” hangsilyt sem kaphat, hiszen éppen elttinik. Tegyiik hozza: Agoston
tekintetében olykor pontosabbnak tinik Paul Claudel meglatasa, aki a Vers
d’exil-ben valami helyett valakirél beszél: ,Quelqu’un qui soit en moi plus moi-
méme que moi” (valaki, aki bennem inkabb én ,van”, mint én magam.), de, mint
latni fogjuk, Agoston helyenként maga is ugy teszi fel a kérdést: ,Quid ergo sum?”
,Mi vagyok én?”

4 Idézi J.-L- Marion: Au lieu de soi. L'approche de saint Augustin, Puf, Parizs, 2008, 75.
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birtokldsdra (ad habendum se), €s amit nem fogad be, az taldn
valahol mashol létezik, nem benne, hanem rajta kiviil? Miként
lehetseges az, hogy nem fogadja be? Sokszor elcsoddlkozom ezen,
és amulat fog el.”> Ugyanezt a megrendiiltséget tapasztaljuk a Vallo-
mdsok mds részeiben is, melyek viszont mdr nem pozitiv, hqnem
negativ értelemben tuddsitanak arrdl a konfliktusrél, melyet Agos-
ton a személyes €s a visszahato névmas valamennyl esetére kiterjedd
krizisként abrazol: ,En pedig onmagam szamara (ego mihi) a boldog-
talansdag tere lettem, ahol sem meglenni nem tudtam, sem eltdvozni
onnan”®; ,panaszos sohajtasom tanusitja, hogy nem tetszem ma-
gamnak (displicere me mihi)”’; ,bizonytalansagban vagyok énma-
gam feldl (incertus sum mei)”$; ,nagymértékben kérdésessé vdltam
magam el6tt (factus eram ipse mihi magna questio)”?; ,tilsagosan
is a faradozds és a verejtékezés foldje lettem a magam szdamara
(factus sum mihi terra difficultatis et sudoris nimii)”'? Vagy ahogy
a tizedik konyv fejtegetéseiben olvassuk, az illatok csdbitasa kap-
csan: ,Gyaszos homalyban élek ezek feldl, €s rejtve marad elétte;m
a bennem levé képesség (me latet facultas mea, quae in me est). Igy
aztan a lélek, mely sajdt erejét kutatja, nem egykonnyen ad hitelt
o6nmagdnak (non facile sibi credendum existimet), mert az, ami
benne €l, maga el6tt is rejtett, és csak a tapasztalat (experientia)
fedheti fel. Senki sem érezheti magat biztonsagban ebben az életben,
melyet folytonos kisértésnek mondanak, €s aki rosszabb emberbdl
jobb lett, az nem tudja, hogy a kdvetkezé pillanatban jobb emberbdl
nem lesz-e rosszabb.”11

Ez az, amit Heidegger nyoman faktikus 6ntapasztalasnak mond-
hatunk, Descartes teoretikus Ontapasztalasaval szembeallitva: az
ember teljesen evidensen tud 6nmaga létezésérdl, épp sajat magatol
valé folytonos elkiilonb6zédésének elszomoritd tapasztalatdban, hi-
szen latja, de nem érti 0nmagdt, €s az az érzése, reménye sincs arra,
hogy egyszer majd teljes egészében ,ralatdsa lesz magdra”; ahogy
megértené és mintegy grabancon ragadna egyik vagy masik 6nma-
gat, maris 4j arcat mutatja 6nmaga felé, és ez a folyamat, gy ttinik,
lezdrhatatlan!2. Bizonyosan létezem, hiszen folytonosan tavolodok
onmagamtol (és Istentél mint legfbb 1éttdl és josagtol), de remény-
teleniil dllok én magam kiismerhetetlen 6nmagam el6tt, és hidba

5 Vallomdsok X, 8, 15. Lasd még X, 14, 21; X, 17, 26. A Vallomdsok idézésekor
felhasznaltam Balogh J6zsef (Szent Agoston Vallomidsai I-I1, Akadémiai, Budapest,
1994), VérosiIstvan (Vallomdsok, Gondolat, Budapest, 1987) és - a tizedik kényvet
illetéen — Heidl Gyorgy (lasd: Szent Agoston Misztikdja I, Kairosz, Budapest, 2004,
123-189) forditasat. A forditasokat helyenként modositottam.

Vallomdsok 1V, 7, 12.

Vallomdsok X, 2, 2.

Vallomdsok X, 37, 61.

Vallomdsok IV, 4, 9.

Vallomasok X, 16, 25.

Vallomdsok X, 32, 48.

Vo6.: M. Heidegger: ,Augustinus und der Neuplatonismus”, Phinomenologie des
religiosen Lebens, i. m. 216. Lasd még ].-L- Marion fejtegetéseit: Au lieu de soi, i. m.
94 és folyt. (Marion, az egykori Derrida-tanitvany, ezen a ponton joggal idézi fel
tobbszor is a différance, vagyis az el-kiilonbozédés fogalmat, ldsd pl.: 270 és folyt.)
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figyelem magam, mindig csak azt latom, hogy nem teljesen értem,
micsoda vagy kicsoda vagyok. Lenytligoz énmagam hdtborzongato
végtelensége: ,Nagy az emlékezet ereje, Uram, nem tudom micsoda
ez az egyszerre csodalatos és borzaszté er6 bennem (nescio quid
horrendum), ez a mélység és végtelen sokasag: és ez az én lelkem,
€s ez én magam vagyok. Mi vagyok hat, Istenem? Miféle természet
vagyok? Valtozatos, sokféle élet: lehetetlen folmérni.”13 Ezzel egyiitt
azt is latnom kell azonban, ha magamba tekintek, hogy a bukas
lehetésége is borzasztoan, csodalatosan szdmtalan. ,Megrémiilok és
langra gytlok: megrémiilok, annyira nem hasonlitok hozzad, langra
gytlok, annyira hasonl6 vagyok hozzad.”14 Agostonnak nincs sziik-
sége arra, hogy — mint majd késébb a 19. szazadi eurdpai nagyregé-
nyek vagy akdr a freudi pszichoanalizis - ezt a bukdst egy bin,
gyilkossdg vagy valami perverzié képében dbrdzolja: az emberi €let
legbanalisabb pillanataiban éri tetten magaban a tavolodast, a farad-
sdgban, az unalomban, a késlekedésben, evés, ivas, sétdlds €s tdrsal-
gas, ,seregnyi hidbaval6sdg”1® kozben; bardtaihoz, szeretdihez, any-
jdhoz és onmagdhoz valo viszonydban is mindig ujra azt tapasztalja
meg, hogy elbukik, hogy sosem képes 6nmaga lenni, hogy allandéan
mast tesz, mint amit elhatdrozott, mast mond, mint amit igaznak
tart, mdsfelé indul, mint azt jonak s helyesnek gondolna, mads képet
alkot és mutat fel onmagardl masoknak, mint amilyen 6 valdjdban,
mint ahogyan 6t Isten ismeri. Igaz tehat, hogy ,senki sincs kozelebb
hozzam, mint én magam”16, de e kozelség, ha jobban megvizsgaljuk,
valdjaban beldthatatlan tavolsdgot rejt magaban, mely elvdlaszt en-
gem magamtol; ugyanakkor pedig valahogy meg is nyit engem
magamra. Ezek az apr6 bukasok és tavolodasok Agoston szemében
ugyanis éppen a maguk negativitdsdban lesznek pozitivva, amennyi-
ben 6nmaga elé allitjdk 6t magdt: sajat bukott vagy éppen elbuko
énje megtapasztaldsa, felismerése és megvalldsa sajatos fénytorés-
ben villantja fel maga el6tt 6nmagdt, ha nem probalja madsra kenni
bukdsat és annak okat, vagyis ha altaluk radobben arra, hogy 6 az -
nem pedig valami rajta kiviili rossz principium vagy hatalom -, aki
ezt és ezt akarja, 6 az, aki nem ismeri és nem ismerheti ki 6nmagat
és aki mégis mindig Ujra tévelyegni, hibazni, bolyongani kezd, javit-
hatatlanul!’. A kezddpont tehat nem a bizonytalansig, hanem az
onmagamtol valo folytonos elkiilonbozédés (t6bbek kozott, de nem
kizarolag a testi-érzéki létemben) bizonyossdga, az énjeim és akara-
taim kiszamithatatlan sokasagaban valo elsiillyedés, szétforgacsolo-
dds, ezekre az énekre és akaratokra azonban Agoston nem pusztdn

13 Vallomdsok X, 17, 26.

14 Vallomdsok X1, 9, 11.

15 Lasd pl. Vallomdsok X, 35, 57 és folyt.

16 Vo.: Vallomdsok X, 16, 25.

17 ,Mert akkor még mindig azt hittem, hogy nem mi vagyunk azok, akik vétkeziink,
hanem valami mds természet (nescio quam aliam in nobis peccare naturam), és
biiszkeségemnek tetszett az a gondolat, hogy nem vagyok biinos (kiviil vagyok a
binon: extra culpam esse)... €s hogy vadat emelhetek valaki mas ellen, aki velem
van és mégsem én vagyok.” Vallomdsok V, 10, 18. A problémdhoz lasd: P.

Courcelle: Recherches sur les Confessions de saint Augustin, E. de Boccard, Parizs,
1968, 101.
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elfelejtendd, kiiktatando valdsdgokként tekint, melyektdl miel6bb
meg kell szabadulni: a tavolodds, az eltévelyedés az, amiben meg-
mutatkozom magam (€s Isten) el6tt, ez az, amiben - akar elfogadom,
akdr nem, akdr elszomorit, akdr nem - én én vagyok, amiben
tudomast szerzek magamrol; ebben az értelemben mondhatja Agos-
ton, hogy sajat ismeretlen 6nmagamat éppen ez az dnmagamrol
szerzett, de sokszor el6ttem is rejtett ,tapasztalat fedheti fel” el6t-
tem.

Azt gondolhatndnk, hogy az énnek ez a sajat magdt illet6 egyre
bizonytalanabb és elbizonytalanitobb tapasztalata €s tudata — ha a
Vallomdsok els6 konyveiben nagy szerepet is kap — a megtérés leird-
saval nyugvopontra jut. A legkiilonosebb azonban éppen az, hogy
Agoston nem pusztdn multbeli, tévelygé-blinds énjét irja igy le,
hanem a Vallomdsok irdsakor éppen aktudlis onmagat is: az onmaga-
val szembeni riaszt6 kiszolgaltatottsag Hippo piispokének is meg-
hatdrozé élménye. ,Hdnyszor bukunk el, ki a megmondhatdja?” -
teszi fel a kérdést és megvallja: ,szivem az elburjdanzott hidsagok
tomegét hordozza magdban... nagyon félek az én titkos hajlamaimtdl
(occulta mea), amelyeket a te szemed megismer, az enyém viszont
nem.”18 Ime, itt tartok! Sirjatok velem és sirjatok értem, akik
képesek vagytok arra, hogy bensétokben valami jot cselekedjetek s
ebbdl jotett kovetkezzék”1? - frja magdrdl, ez azonban, mint hamar
kideriil, nem iires retorika és ,kotelez6” 6nmarcangolas, hanem
valdsagos Onleirds, melyre tovabbra is, a megtérés ténye ellenére is,
az Onmagaval szembeni mélységes megrokonyodés tapasztalata
nyomjara a bélyegét. Almai példdul - vallja meg a piispok — gyakran
vetitenek elé olyan erotikus képeket, melyeket szégyellne, ha ébren
kimondana, vagy csak rdjuk merne gondolni. Ha ébren vagyunk,
taldn elhessegetjiik magunk el6l a nem ill6 képeket, dlmunkban
azonban akdr egész éjszakdnkat ezekkel a képekkel toltjiik, és
raadasul élvezziik is O6ket. Mi torténik ilyenkor? Ki vagyok én,
amikor dlmodom? Nem magam vagyok talan? Akkor felelds sem
vagyok az dlmaimért, az ott velem megtorténtekért, me})yek pedig
akar testemet is igdba hajtjak és valaszra késztetik?2) De nem
ugyanez torténik-e ébren is: elragadnak minket kiilonb6zé képek,
gondolatok, €s tehetetleniil figyeljiik magunkat, amint engediink
hivdasuknak? Ldm, az is el6fordul velem, olvassuk a plispok megka-
po 6szinteségli gyondsdban, hogy ima kozben haszontalan gondola-
tok tornek be az elmémbe, és alig vagyok képes magara az imadra
6sszpontosftani21. Gondolatok tornek ra, emlékek és vagyak, me-
lyek mintegy besziiremkednek 6 és sajat maga kozé, elvalasztva 6t
sajat magatol: ,interest inter me ipsum et me ipsum”.?? Ez azonban
nem minden, hiszen, folytatja a leirast Agoston, amikor ellendllni
vagyom, azt sem tudom, van-e, s ha most éppen van, a kovetkezd

18 Vallomdsok X, 35, 57 és 37, 60.
19 Vallomdsok X, 33, 50.
20 Vallomdsok X, 30, 41.
21 Vallomdsok X, 35, 57.
22 Vallomdsok X, 30, 41.
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pillanatban lesz-e erém ellendllni; maskor pedig abban nem vagyok
biztos, hogy egyaltalan jo-e nekem, ha megprébalok ellenallni ma-
gamnak? Ez torténik példdul a fiil kisértései esetében, a gyonyori
ének ereje hallatdn, mely rossz irdnyba is elviheti a 1élek indulatait,
de hasznos is lehet, ,igy aztan ingadozom az érzéki veszély gyonyo-
rlsége és a kiprobalt idvos hatds kozott”.23 Mit tegyek tehdt? Fogal-
mam sincs: teljesen elveszek énmagamban és - ha észinte vagyok
magamhoz és nem folyamodom, megnyugtatasul, a testitdl teljesen
fliggetlen szellemi én életidegen doktrindjahoz — abban tapasztalom
meg mindig djra sajat létemet, hogy nem ismerem ki magam sajat
magamban. ,Teher vagyok énmagam szamdra (oneri mihi sum):
siratni valé 6romeim birkéznak bennem olyan bdnatokkal, melye-
ken dgi‘iilném kellene, s hogy melyiké lesz a gy6zelem, nem tudha-
tom.”

Mindehhez hozzajon még a ,vildg” hivdsa (ambitio saeculi),
amikor nem azt teszem vagy mondom, ami a szivem mélyérél fakad,
hanem azt, amit a vildg diktdl s amit a vildg beszél bennem.
Heidegger szépen elemzi ezt a Vallomdsok tizedik konyvének szen-
telt elemzésében: ,das Selbst wird von der Welt gelebt”, az ember
mar nem a maga életét €li, hanem a vilag él 6benne. A vildg hivasaban
az ember egyfajta létcserében (Seinswechsel) vesz részt, elcseréli
Isten képére teremtett onmagdt egy vildgi énre, nem azt teszi, amit
belsé elhivatottsaga €s felel6sségvallaldsa révén tennie kellene, ha-
nem azt, amit a vildg elvar téle; nem mintha a vildg bdarmilyen
kifejezett utasitdsdra cselekedne, hanem egyszertien azért, mert
egyre inkabb hajlik arra, hogy komolyan vegye dnmagdt (sich
wichtig nehmen vor sich selbst, sich freuen vor seinem echten
Lobenkonnen)?5. Az idébelinek az 6rokkévaldval, a teremtettnek a
teremtdvel valo lecserélése annak az éncserének a kovetkezménye,
mely révén az ember beleveszik a vildgba és azzd lesz, akit az
emberek latni akarnak benne; itt tehat egy ujabb megkett6z6désrdl,
az ,én” és a ,magam” tGjabb - modern széval €lve ,szocialis” jellegt
és gyokerd — ellentétérdl van sz6. Agoston azonban képtelenségnek
tartand, ha az ember ne akarna elérni, hogy szeressék 6t, ha teljesen
mentes lenne a vilagi ambicioktdl; igy aztdn megint kétely ébred
benne, hogy képes-e ellendllni ennek a kisértésnek, ismeri-e 6nma-
gat annyira, hogy képesnek merje nevezni magat, illetve hogy még
ha fel is teszi, hogy képes lehet ra, nem véti-e el az igazi célt éppen
azzal, hogy tulsagos erével ellendll a kisértésnek; nem gogos énjét
leplezi-e dithodt aldzatossdgdval? S a sz6 maga, akar a vallomads
szava, nem Orok oncsalds-e? ,Az emberi nyelv mindennap a kisérté-
sek kohéja szamunkra.”26 De ha tetteim, szavaim, vagyaim ily titok-
zatosak és bizonytalanok szamomra, hol az a tiikor, amelyben meg-
lathatom magamat? Ki tudja megmondani nekem azt, hogy én ma-

23 Vallomdsok X, 33, 50.

24 Vallomdsok X, 28, 39.

25 M. Heidegger: ,Augustinus und der Neuplatonismus”, Phinomenologie des
religiosen Lebens, i. m. 233 és folyt.

26 Vallomdsok X, 37, 60.
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gam ki vagyok? Az ember 6nmagaval szembeni kiszolgaltatottsagat,
gyongeségét, értetlenségét €s tandcstalansagat aligha irtak le és
jelenitették meg nagyobb erdvel ezeknél a megkapo fejtegetéseknél,
melyek révén énmagdt veszi, Isten szine el6tt, alapos vizsgalat ala
egy ember, azt a kiszolgaltatottsagot, amelyet sajat magaval szem-
ben tapasztal meg az élet legalapvetébb, legelemibb vdgyaiban,
mindabban: érzékeiben, kivdncsisagaban, szereteteiben és félelme-
iben, amelyek természetes részét képezik ember voltanak.

3.

A Vallomdsok persze nem meriil ki annak a belsé 6rvénynek a puszta
megjelenitésében, ami én magam vagyok sajdt magam szdmadra.
El6szor is meg kell taldlni ennek a belsé megosztottsagnak a gyoke-
rét; és Agoston ezt elsésorban az akarat fogalmaban véli felfedezni.
Athanasziosz még azt irta a Szent Antal életében: ,Ne ijedjetek meg,
ha az erényrdl beszélek nektek, ne idegenkedjetek ett6l a sz6tol.
Mert ez nincs messze t6link, nem is rajtunk kiviil jon létre, hanem
benniink van, és konnyd megtenni, csak akarni kell. A gorogok
messzi ttra keltek és a tengertis atszelték, hogy megtanuljanak irni,
nekiink nem kell messzire menniink a mennyek orszaga miatt, a
tengert sem kell atszelni az ereny miatt. Az Ur figyelmeztet rd,
amikor mondja: A mennyek orszdga bennetek van. Az erényhez
tehadt egyediil az sziikséges, hogy akarjuk, és tlink veszi kezdetét.
Ha a lélek ért6 képessége a sajat kepessegenek megfeleloen viselke-
dik, akkor létrejon az erény.”?” Agoston szamara viszont épp az a
kérdés, hogy miért nem képes megtenni azt, amirdl tudja, hogy
erényes, miért nem tud az akarata szerint €s az akaratanak megfele-
16en cselekedni. Mivagy ki él benne, ami/akilehetetlenné teszi, hogy
megtegye, amit elhatarozott? Nem véletlen, hogy a nyolcadik konyv
hires kerti jelenete el6tt kdzvetleniil arrdl a rémségrél (hoc monst-
rum)28 értekezik, ami bizonyos értelemben 6 maga s amiben folyton
levalik, elvalik, elkiilénb6zédik 6nmagatol. Az 6nmagamban valo
megrekedtség tapasztalata abbdl fakad, hogy tisztdban vagyok az-
zal, miként gyogyulhatnék meg, és mégsem akarok meggydgyulni;
tudom, mit kell tennem, és mégis épp az ellenkez6jét cselekszem,
ezért lesz a Vallomdsok vissza-visszatéré motivumava a folytonos és
mér-mar kényszeres késleltetése és halogatasa (differre)? az igaz
utra, az igaz szépségre, az igaz 6romre valo ratalalasnak.
Athanaszioszhoz hasonldan Agoston is a messzeség nem térbeli
értelmérél beszél: ,Nem hajon vagy kocsival haladtunk e cél felg,
vagy gyalog, még annyira sem volt, ahdny lépést a hazbdl kerti
27 Vo6.: AIIFIV. szazad szentjei, Jel, Budapest, 1999, 62.
28 Vallomdsok VIII, 8, 19.
29 Lasd pl. Vallomdsok VI, 11, 20: , Tardabam converti ad Dominum et differebam de
die in diem vivere in te et non differebam cotidie in memet ipso mori.” - ,Egyre
késlekedtem vele, hogy az Urhoz megtérjek, és naprol napra halogattam, hogy

tebenned éljek, azt viszont nem halogattam, hogy mindennap meghaljak 6nma-
gamban.”
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helyiségiinkig tettem, ahol leiiltiink. Mert az elinduldshoz (ire) €s az
odaérkezéshez (pervenire) nem kellett egyéb, mint hogy menni
akarjak (velle ire), de erds és teljes akarattal.” Ugyanakkor azonban
épp ez az, aminek teljességgel hijan van: a teljes akarat, igy aztdn
nem meglepd, hogy még a megtérés eldtti utolso percekben is a
végsdkig késlelteti az igazsagra valo rdtaldlast. ,Honnan van hat €s
miért ez a rémség? A lélek parancsol a testnek és azonnal engedel-
meskedik, de amikor 6nmaganak ad parancsot, ellenszegiilésre ta-
lal. A lélek azt parancsolja: mozduljon a kéz, és ez oly konnytséggel
torténik meg, hogy a parancsot alig tudjuk megkiilonboztetni a
teljesitéstdl, pedig a lélek lélek, a kéz pedig test. Am amikor a lélek
onmaganak parancsolnd meg, hogy akarjon, mégsem képes rd. Mi
ez a rémség bennem? Miért van ez igy? Hiszen, mondom: azt paran-
csolja a lélek maganak, hogy akarjon, és nem parancsolnd meg ezt
onmaganak, ha nem akarnd; és mégsem torténik meg az, amit
parancsol.”30 Ez torténik a megtérést kozvetleniil megel6z6 pillanat-
banis: ,Szinte mdr megtettem és mégsem tettem, kozel dlltam, nagy
l€legzetet vettem, mdr-mdr megérintettem €s megfogtam, de nem
voltam ott, és nem érintettem meg €s nem fogtam meg mégsem.”3!
S aztdn Agoston hangot hall, megtér; de évekkel késébb, piispok-
ként is éppen azt vallja be maganak és Istennek, hogy bizonyos
értelemben pontosan ugyanott tart, mint megtérése el6tt; sajat maga
onmaga szamara €és 6nmaga el6tt, azon a ponton, ahol sajat maga
egészen kiilonbozd, sokszor érthetetlen €s dithitd, de mégis ellenall-
hatatlan akarataival taldlkozik, éppoly kiismerhetetlen és kontrol-
lalhatatlan, mint aze;létt.

Egyik utolso, Agostonnak szentelt irdsaban Jean-Francois
Lyotard jo érzékkel mutatott ra arra, milyen problematikus a Vallo-
mdsokban a megtérés fogalma32. Marion egyenesen odaig megy,
hogy a Vallomdsokat elsé olvasatban a meg-nem-térés torténeteként
értelmezi: a mu tulajdonképpen nem egy megtérés, hanem a megté-
rés elmaraddsanak a torténete; a megtérés nem torténik meg, hiszen,
végsd soron, minden marad a régiben33. Agoston rabizza magat
Istenre, de nem sokkal késébb ugyanazok a kételyek és bizonytalan-
sagok boritjak el, mint azel6tt: s a Vallomdsokban épp a kisértések
folyton kiujulé aradatat vallja meg, melyeknek megtérése utdn sem
képes teljes egészében ellendllni. Az igazsag szeretete tovabbra is
mar-madr teljességgel lehetetlen, azigazsag, azigaziigazsag gytlolete
gyakorlatilag elkertilhetetlen az ember szamadra, az ember ugyanis
nem akarhatja teljesen azt, amit akar, hidba dltatja magdt azzal, hogy
most madr egyszer s mindenkorra az igazsagot akarja. Voluit quia
voluit, akar, mert akar, szeret, mert szeret, s akarata €s szeretete
iranyithatatlan, kiszamithatatlan, ha tetszik: irgalmatlan. Képtelen
egyszer s mindenkorra az igazsagot akarni, vagyis képtelen abszolut
modon akarni: ,Nem akarja egész akarattal és igy parancsa sem

30 Vallomdsok VIII, 9, 21.

31 Vallomasok VIII, 11, 25.

32 J.-F. Lyotard: La Confession d’Augustin, Galilée, Parizs, 1998, 72 és folyt.
33 Au lieu de soi, i. m. 231.
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teljes parancs... mert ha egész akarattal parancsolnd, nem is kellene,
hogy megparancsolja, hiszen mar teljesiilne.”* ,Egy lélek forrong
szamos akarat harcaban”3?, és ez a harc Agoston szerint egy pusztan
az emberi lélekbdl fakado, racionalis vagy akar misztikus dontéssel
és elhatdrozassal, még ha oly haldlosan komolyan is gondolom a
dontésemet, nem fiiggeszthet6 fel: az akarat akarat marad, mely
elébb-utdbb fellazad ellenem, €s itt inkdbb az akarat teremti a sajdt
képére az értelmet, mint az értelem az akaratot; tehetetlen vagyok
sajat magammal szemben, nincs hozzdférésem 6nmagamhoz, mert
soha nem vagyok onmagamban, hol pozitiv, hol negativ értelemben,
de mindig kiviil vagyok 6nmagamon, €s ahol vagyok, az mégsem
mas, mint én magam.

Marion ezt igy mondja: az ember ,be van zarva sajat magan
kiviilre (enfermement de soi hors de soi)”36; elhatdaroz valamit, de
kénytelen tudomasul venni, hogy elhatdrozasat mar az elhatarozas
pillanataban feliilirta az akarata, mely azonnal {iriigyeket keres az
elhatarozas kiiktatasdra, és az elsé adand6 alkalommal magdval
ragadja az embert oda, egy olyan ,helyre”, 6nmagdn kiviil, és persze
mégis legigazibb onmagaban, hiszen ez is 6 maga, ahova, ha az
értelmére hallgat, nem szabadna keriilnie; s aztan mdr csak azt latja,
hogy, mintegy vardzsiitésre, megint ,ott” van, ahol nem akart lenni,
onmagan kiviil, onmagdban. Ha 6nmagdra tamaszkodik, akdr onma-
ga értelmére, 6nnon €rtelme hatalmdba vetett hitére, akkor mindig
oda rdngatjak kiilonb6z6 akaratai, vagyis sajat maga, ahovd nem
akar menni; mondhatnank, hogy igazi énje nem akar oda menni, ha
tudnank, mégis hol van és kicsoda itt az igazi én; ha az, akit énnek
nevez vagy tud, nem éppen ez az 6nmagatol vald folytonos eltérés
volna, egy ,hely”, ahol énjei és akaratai sokasaga taldlkozik €s
megkiizd egymassal, vagy éppen csak megvan egymas mellett, egy-
mas alatt, kovetkezetleniil. Magamba tekintek, s ha §szinte vagyok
magamhoz, sehol nem lelek végsé hatdrokra: testem hatdrait vildgo-
san érzékelem, de belsé vildgom, akaratom pozitiv és negativ érte-
lemben egyarant kiismerhetetlen szamomra; én magam nem tudom
megmondani magamnak, hogy én magam ki vagyok, €s ha tisztan
magamra tamaszkodom, egyre inkabb megfeneklek 6nmagamban.
Ki ment meg, ki szabadit meg sajdt magamtol? ,Aki itt vallomast
tesz, az nem egy filozofus, hanem egy munkalkodé teremtmény, aki
a sajat megtérésén munkalkodik, aki folyton-folyvast elfordul az
igazifénytdl, és akirettegattdl, hogyillizidkban ringassa magdt vagy
hallucinaciéknak higgyen - a Vallomdsok egy teremtmény miive, aki
elpanaszolja szorongasat, hogy magara hagytdk az éjszakaban. Az
id6 halalt fdj a dolgokra és a jelekre; a semmi hullama, melyet a
semmi tjabb hulldma kovet. Agoston ugy érzi, elsiillyed, és Istenhez

34 Vallomdsok VIII, 10, 21.

35 Vallomdsok VIII, 10, 23.

36 Au lieu de soi, i. m. 107-108. Marion ezt az ,anonimitas” fogalmadval irja le, ez
azonban félreértés: az ember itt nem anonimma valik, hanem, épp ellenkezéleg,
raébred 6nmagdra, mert megtapasztalja onmagat.
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konyorog, hogy gytjtson fényt ebben a lenti homalyban, ahol min-
den, frasaink, jeleink is, elmulnak és eltiinnek.”3”

4.

Az id6 lenytig6z6 valdsaga (istuc implicatissimum aenigma)38 és a
végesség dobbenetes tapasztalata: nem ez all-e — talan még az akarat
kiszdmithatatlansaganal is jobban - az 6nmagammal szembeni te-
hetetlenségem mogott? Egy-egy pillanat intenzitdsaban feltarul kap-
razatos dnmagam, teremtett valésagom, az emlékezet, a felejtés, az
akarat, a szeretet, a gondolkodds, az elme €s a test komplex és alig
atlathato rendszere, mely révén megtapasztalom magamban a te-
remtés csodajat és ennek mélyén Isten kozelségét, aki ,velem van
akkor is, amikor én nem vagyok vele”.39 Egy-egy ilyen pillanatra
foltenném az egész €letem. Csakhogy - onnan is, 1étem magaslatai-
1ol és csucsairdl is vissza kell térnem: az isteni vonzdsa el6bb maga-
val ragad €s felemel, majd tehetetleniil visszahullok a képzel6dések
vilagaba, s mikor ,fokrdl fokra” (gradatim) djra elindulok Isten felé,
s ,egy reszketd szempillantds erejéig eljutok ahhoz, ami van (ad id
quod est)”, akkor szinte azonnal visszazokkenek a megszokdsba, és
kezdhetek mindent el6lrél40. Ez a visszazokkenés azt jelenti: az
idének az intenzitds mellett az extenzitds - Agoston szavaval: a
distentio mint nem térbeli kiterjedés*! - is lényegi 6sszetevéje; ha
csak par napig élnénk, mint a pillangdk, taldn senki nem keresne
kibuvdkat, €s nemhogy a gyongeségre vagy a faradtsagra, de még az
alvasra is sajndlndnk az id6t, am nekiink itt ki kell tartani bukasunk-
ban és esetleges hitiinkben egyarant, hosszu éjszakakon, nappalo-
kon, éveken at, percrdl percre lépegetve elére; nem élhetiink Istenre
meredve, folytonos extdzisban. Az idének szentelt értekezés a Val-
lomdsok XI. konyvében ennyiben - mint Marion is rdmutatott -
szerves folytatdsa az azt megel6z6 meditacionak, az idé meg-
ragadhatatlansdga, megallithatatlansaga, kimerevithetetlensége
(nunquam stantibus)*2 csak képe az ember megragadhatatlansaga-
nak és kimerevithetetlenségének: ,csak az tud idében létezni, aki-
ben benne van annak a kockazata, hogy elmulhat... eltérni magam-
tol, mdsnak lenni, mint 6nmagam és tdvol tartani magamat sajdt
magamtol: ezt jelenti magamban a végesség tapasztalata”.*3 Nem
szellemi szubsztancia vagyok, melynek, hogy létezzék, nincs sziik-

37 J.-F. Lyotard: La Confession d’Augustin, i. m. 68.
38 Vallomasok XI, 28, 1.

39 Vallomdsok X, 4, 6.

40 Vallomdsok VII, 17, 23.

41 Vallomasok X1, 23, 30.

42 Vallomasok XI, 11, 13.

43 Au lieu de soi, i. m. 270-271.
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sége se helyre, se idére44, hanem testi, idébeli, véges Iény. Erzékeim
bukasa az én bukasom, szellemem emelkedése az én emelkedésem:
én vagyok az is, aki a magassagos Istenhez menekiil kiszamithatat-
lan 6nmaga eldl, és az is, aki kisértésekkel, vagyakkal teli idébeli
onmagahoz szalad az 6rokkévalo, a legf6bb jo bizonyos szempont-
bol rémitd, mert élhetetlen, kitarthatatlan valdsaga el6l.
A folytonosnak és elkeriilhetetlennek latszé menekiilésnek ezt
a bizonytalansagaban bizonyos allapotat lehet eredendd bdinnek
nevezni — maga Agoston is kétségkiviil beszél az ember ilyen érte-
lemben felfogott ,blindsségérdl” -, de csak akkor, ha tisztaban
vagyunk vele: ez még véletleniil sem az a btin, amit mi moralis
értelemben biinnek neveziink; btinnek tulajdonképpen inkabb az
nevezhetd, ha nem vessziik €szre, milyen mds sikon mozog a Vallo-
mdsok irdja, aki, ha btinrél van sz6, azt els6sorban abban az eredendé
értelemben érti, mely a bukdsunk, a torékenységiink, az eldtkozott-
sagunk, igen, valahol az iddbeliségiink és igy a létiink maga, de
egyaltalan nem azért, mert moralis értelemben mindannyian blno-
s0k volndnk (a mordlis értelemben vett bindsség csupan - lehetsé-
ges — kovetkezmény), hanem azért, mert fdjdalmas, ahogy folyton-
folyvast, pillanatrdl pillanatra barmiféle moralis értelemben vett btin
nélkiil folyton elbukunk, folyton lemaradunk énmagunkrdl, folyton
elvétjiik lehetéségeinket, folyton kilépiink magunkbdl és megha-
zudtoljuk dnmagunkat. Mondhatjuk tehat, hogy Agoston ,ugy be-
sz€l sajat egzisztencidlis gondjairdl, boldogsag- és iidvosségigényé-
rél, hogy azt dltalanos emberivé teoretizalta. A szenvedélyesen a
maga nyavalydira koncentral6é gondolkodds értelemszertien altala-
nos emberi diszpozicioknak fogja vélni sajdt bajait, s hajlamos lesz
eretneknek nyilvanitani azt, aki (mint példdul Julianus) egy kicsit
kevesebb gyokeres gonoszsdgot vél felfedezni 6nmagdban - mond-
van, hogy az illet§ szemére az istentelen gég halyoga telepedett.”+>
Val6jaban azonban az ebben az értelemben felfogott gyokeres go-
noszsag emlegetésével nem jutunk kozelebb Agoston gondolkoda-
sahoz: a biin itt nem ,gyokeres gonoszsdgot” jelent, hanem beleve-
szést onmagamba, elveszést, iranytévesztést, gyongeséget, tehetet-
lenséget, tulajdonképpen magdt az idét (anélkiil, hogy az id6t kar-
hoztathatnank ,biineinkért”); megfigyelem a napomat, végiggondo-
lom este, mi mindent tettem, €s alig hiszem el, hogy mindez én
voltam, én lehettem, mert mindig volt egy sz6, ami mar nem kellett
volna, egy mozdulat, ami elmaradt, egy kis id6, hogy elméldaztam
volna valamin, de rohannom kellett; s amikor elméldztam 6nmagam
felett vagy valaki felett, akit szeretek, akkor nem tudtam egy percnél
tovabb rd gondolni, megint elkalandoztam. Inordinatio, vagyis ren-
dezetlenség, per-versio, a-versio és con-versio, vagyis az iranytévesztés
kiilonb6zé modozatai, le-térés, el-térés, meg-térés: a blint Agoston
44 ,le connil de la que i’estois une substance dont toute I'essence ou la nature n’est
que de penser et qui, pour estre, n’a besoin d’aucun lieu, ny ne depend d’aucune
chose materielle.” ((Euvres de Descartes IX, Vrin, Parizs, 1996, 33.) R. Descartes:
Ertekezés a modszerrdl, Matura, Budapest, 1993, 43.

45 Vidranyi Katalin: ,Megjegyzések Augustinushoz”, Krisztologia és antropologia,
Osiris, Budapest, 1998, 310.
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mar a De diversis questlombus ad Simplicianum 1, 2, 18-ban is igy ldtta

és ldttatta®®; s ha igy értjiik a btin fogalmat, nem kell kiilonsebben
pesszimistanak lenniink ahhoz, hogy elismerjiik: Agoston nem meg-
hamisitja mindennapi életiinket, egy olyan blinds egzisztencidval,
eredendd gonoszsaggal egészitve ki apro létiinket mesterségesen,
mely ott ,valéjdban” nem lelhet6 fel, hanem nagyon is redlis leirdsat
adja hétkoznapi €letiinknek, véges dnmagunknak.

5.

Azok, akik Vidranyi Katalinhoz hasonléan Agostonra vezetik vissza
azt a nagy hatdsu tanitast, amit a kolt6 gy mond, hogy az eredend6
gazsdg sziviinkben ,mint ravatal, feketiil”, dltaldban két dolgot vet-
nek a hipp6i plispok szemére. Egyrészt azt a ,radikalis antropologiai
vagy taldn pszicholdgiai pesszimizmust”, mely szerint ,nem szabad
az akarat, mert azt teszem ugyan, amit akarok, csakhogy csakis a
rosszat vagyok képes akarni. Ezzel pedig bezarul az ember eredendé
és maradandd biinosségének kore.”4” Masrészt, és ebbdl kovetke-
zéen, a kegyelem irtézatos erejét hangsulyozzak, mely az ember
btindsségébdl kovetkezdleg mindenre kiterjed: Isten elméjében min-
den el6re el van dontve, mindenki még megsziiletése el6tt ilyen vagy
olyan sorsra rendeltetett, ezzel viszont Agoston teljes mértékben
megfoszt]a az embert a szabadsagatol €s valosaggal megnyomoritja

6t.48 Itt nincs mdd részletesen bemutatni Agoston - egyes szdvegek-
ben kétségkiviil problematikus, de Flasch, Balthasar vagy Vidranyi

46 ,Abin tehat azember rendezetlensége (inordinatio) és céltévesztése (perversitas),
vagyis eltérés (aversio) a teremt6tdl, attol, akit a legnagyobb rang illet meg, €s
odafordulds (conversio) a teremtetthez, ahhoz, ami alacsonyabb rendd.”

47 Vidranyi Katalin: ,Megjegyzések Augustinushoz”, i. m. 323-324. V6. K. Flasch
Augustin. Einfiihrung in sein Denken, Reclam, Stuttgart, 1994, 215.

48 Kurt Flasch ,a valldsos intolerancia klasszikusaként” bélyegzi meg Hippo piispo-
két, és kozvetlen Ssszefiiggést vél felfedezni Agoston egyes szévegei (kiilondsen
a Vallomdsok el6tt nem sokkal késziilt De diversis quaestionibus ad Simplicianum 1,
2), illetve az inkvizicié, Robespierre terrorja €s a masodik vilaghdboru alatt
elkovetett ,tisztogatasok” kozott. Lasd: Logik des Schrekens, Dieterich, Mainz,
1990, 13-16, ill. ué: Augustin, i. m. 172-226. Sajatos, hogy e tekintetben még Hans
Urs von Balthasar is ,szadizmussal” vadolja meg Agostont (lasd: Mit szabad
remélniink?, Sik Sandor, Budapest, 2006, 37). A szadizmus itt reménytelenséget
jelent, amivel a svajci teologus Verweyen kijelentését dllitja szembe: , Aki szamol
azzal a lehetdséggel, hogy rajta kiviil akar csak egyvalaki is orokre elkarhozik, az
nem tud fenntartas nélkiil szeretni.” Ez a mondat egészen gydnydrd, de attcl
persze még nem biztos, hogy minden mast megel6zéen igaz is; a probléma — ha
valldsfilozdfiai értelemben fogjuk fel - éppen az, hogy miként vessiink szamot az
,Ujszovetség fenyegetéseket tartalmazo szakaszaival”, és erre Balthasar és
Verweyen szépséges kijelentése egyaltalan nem ad megfeleld valaszt. Valo igaz,
hogy ,a legstlyosabb dolog, ami létezik, nem Isten biinteté igazsaga, hanem
szeretete” (119.0.), ez azonban nem jelenti azt, hogy a biintetd igazsag, amelyrcl
az Ujszovetség szamtalan alkalommal beszél, ne volna, ne lehetne valdsagos és
igaz. A Vallomdsok mindenesetre se nem reménytelen, se nem szadista; az egész
iras: az igazmondas kérlelhetetlen igénye, a vallomas mint 6nmegvallds és Isten
dicséségének hirdetése csak a masik megvaltasanak féktelen vagyabol és remé-
nyebdl érthet meg.
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altal 6sszességében nagyon egyoldalian és tendenciézusan elemzett
és bemutatott — kegyelemtani elméletét, mely egyébként mas-mads
korszakbdl szdrmazé irdsaiban mds és mas arcot mutat, sziikséges
azonban kitérni a Vallomdsokra, mar csak azért is, mert ezt a mivet
Flasch és Vidranyi is tigy értelmezi, mintha ezzel - és éppen az én
mérhetetlen problematikussdgdnak tanitasaval — Agoston irtézatos
dogmajat illusztralta volna csak, mely a kegyelem mindenhatdsagat
allitja ugyan, val6jdban azonban a biin mindenhatdsdgat fejezi ki.
Ami az elsé pontot illeti, azzal Osszefliggésben sziikséges jelezni:
Agoston soha nem dllitotta, hogy az ember csak a rosszra szabad,
hogy az ember csak a rosszat akarhatja. Hippo piispoke altalaban az
akarat gyongeségérdl beszél, vagyis nem azt mondja, hogy én em-
berként csak a rosszat akarhatom, hanem arrdl, hogy a rosszat €s a
jot is akarom, és sem a rosszat, sem a jot nem vagyok képes akarni
teljesen, az akaratom ugyanis folytonosan valtozik, onmagam sza-
mara is kiszdmithatatlanul. Rdaddsul Agoston szerint nemcsak sajdt
belsé énjeim és akarataim vagy szereteteim kozott van allando
differencia, hanem az akarat és a tett viszonya is éppoly megfogha-
tatlan: van, hogy jot akarok €s mégis rosszat teszek, €s van, hogy jot
teszek valakivel, anélkiil, hogy akarnam vagy tudnék rdla (a Vallo-
mdsok szamos ilyen utdlagos atértelmezését tartalmazza olyan cse-
lekedeteknek, melyek egykor gonoszsdgnak vagy tévedésnek tiin-
tek). Kiszdmithatatlan vagyok a magam szamadra, nem tudom, mit
akarok, mert nem tudok semmit teljesen akarni, és még ha sikertil
is valamit akarnom és ha az akaratom tetté vdlik is bennem, még
akkor sem tudom, hogy a tettem jo-e vagy rossz, mert nem rajtam
mulik, mert ennek sem vagyok ura, ahogy sajat magamnak sem.
Agoston sziinteleniil olyan tapasztalatokat szerez magardl €s ir
le a Vallomdsokban, melyek varatlanul sajat magukkal ellentétes
iranyba lokik vissza 6t. Amikor a legszabadabbnak hiszi magat, meg
kell tapasztalnia, hogy soha nem képes teljesen akarni azt, amit akar,
vagyis egyaltaldn nem szabad (sajat magdtol, kiilonb6z6 és mindig
masra vonatkozd, egymasnak ellentmondé akarataitdl); amikor vi-
szont a kegyelem erejére bizna magat, azzal szembesiil, hogy igenis
szabad arra, hogy igent vagy nemet mondjon Isten hivdsara, hiszen
évtizedeken at s az utolso pillanatig halogatja a végs6 igent. Ebb6l a
szempontbdl egészen sajatos, hogy Agoston - sajdt leirdsa és vallo-
madsa szerint - mar a megtérésre kovetkezd szinte elsé pillanatban
,bint” kovet el: fiiggetleniil attél, hogy milyen roppant, varatlan
erével tort be életébe azisteni, nem dll ki az emberek el€, nem vallalja
fel keresztény hitét, hanem, épp ellenkezéleg, még hisz napig to-
vabb folytatja munkajat, hogy ,felttinés nélkiil” adhassa fel alldsat,
ezt a késleltetést azonban a Vallomdsokban maga is btinnek nevezi
(hoc peccatum) és Isten bocsanatat kéri és reméli miatta.4? A koze-
lihez val6 kozeledés szinte elsé mozdulata a megtorpanas, a kivards;
pontosan az, amitél a megtérés altal egyszer s mindenkorra meg

49 Vallomasok 1X, 2, 4.
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akart szabadulni®?. Amikor Istenhez kozeledne, észreveszi, hogy
soha nem tud teljes mértékben ellenallni a kisértésnek, hogy eltdvo-
lodjon téle, ha viszont tavolodni kezd, ra kell dobbenjen nemcsak
arra, hogy Isten allanddan koveti 6t, kozeledik hozza, elé 4ll, arcat
mutatja felé, hanem arra is, hogy a tavolodds sordn nem gazdagodik,
hanem inkdbb szegényebbé valik, hiszen amihez ily médon kozelit,
az nem valami, hanem csak valaminek a hianya. A 1étbél valdsdggal
arad felé a josag, s 6 mégis olyan javak megszerzésében jeleskedik,
melyek alapvet6en idegenek téle és melyek faradsagos megszerzése
inkabb csak csomort és unalmat hoz magdval: nem toltik be 6t. A
tdvolodds mélyén megtapasztalja tehat a valosdg hianyat, amikor
azonban kozeledni kezd Istenhez, akkor megint beleiitk6zik 6nma-
gdaba, abba a belsé torésbe vagy Gilson szavaval ,eredendd hidany-
ba”51, mely az embernek az 6nmagghoz és Istenhez val6 viszonyat
érinti, és melyben sajat akarata sajat maga folytonos elkiilonb6z6-
désével €és a sajat énje feltdrhatatlansagaval szembesiil.
Ugyanakkor - €s ez az, ami lenytigoz6 a Vallomdsok emberképé-
ben - ez az eredendd hidny, a biinre, a bukdsra vald nyitottsdg
ugyanaz a ,hely”, ahol az ember Istenre is nyitott. Ezt madr az is
vilagossa teszi, hogy az onmagam feletti rendelkezés lehetetlensége
Agoston szemében nemcsak negativ, de pozitiv értelemmel is bir:
soha nem szeretek annyira, amennyire szerethetnék, de — annak a
mérhetetlen josagnak a kovetkeztében, mely létem s a lét alapja, s
amely mindenfeldl koriilvesz és ostromol engem - mindig jobban,
mélyebben szeretek, mint hiszem vagy hinni szeretném, mert a
bennem levé szeretet id6rdl idére meghalad engem, tullép rajtam,
és olyanokra is képessé tesz, amikre magamtol soha nem vallalkoz-
tam volna; folyton-folyvast eltavolodok magamtdl, az igazsdgtol, a
magam boldogsdgdtol, és mégis: sose vagyok olyan tavol téliik, mint
szeretném, mert a szivem mélyén mégis kozelebb vagyok hozzajuk,
mint gondolndm. Az ember nem egy irdnyban kiszdmithatatlan
onmaga szamdra, hanem minden irdnyban, minden tekintetben az.
Barmelyik pillanatban barmi torténhet vele: elbukhat és megtérhet.
Két dolog az, amire egyaltaldn nem képes: soha nem ismerheti ki
teljes mértékben 6nmagat, vagyis mindig tobbre és kevesebbre
képes, mint gondolnd, és soha nem lehet képes sajdt akaratdt, sajdt
magdt tisztdn onmagara tamaszkodva és onmaga dltal egyszer s
mindenkorra jo irdnyba 16kni; éppen azért nem képes erre, mert
raciondlisan nem kiismerhetd, rdaddsul szabad, még Istennel szem-
ben is szabad, vagyis még Isten altal sem (be)szabalyozhato, aki
pedig teljes mértékben ismeri 6t - hogy is tudnd akkor dnmagdt
szabalyozni, 6, aki végsé soron alig ismerheti sajat magat?
Vidranyi Katalin szornytilkodve kérdezi: , A szabad akarat hirde-
téje hogyan vallalhatta egyidejtleg a kegyelem mindenhatdsdaganak

50 V6. pl.: ,Meddig, meddig tart még ez a holnap? Miért nem mindjart? Miért nincs
még szégyenemnek ebben az drdban vége? Igy széltam és sirtam szivemnek
marcangolo kesertségében. Es ime, a szomszéd hazbdl hangot hallok, lany hangja
volt-e vagy fiié, nem tudom, amint énekli és stirin ismétli, hogy: tolle, lege.”
Vallomdsok VIII, 12, 28-29.

51 E. Gilson: Introduction a I'étude de saint Augustin, Vrin, Pdrizs, 1982, 185.
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tételét?” Val6jaban azonban - legaldbbis Agoston szemszogeébdl —
teljesen érthetetlen és értelmetlen ez a kérdés. Mivel az ember
Oonmaga szamadra kifiirkészhetetlen titok, ezért valodi akaratrdl ki-
zarolag akkor beszélhetiink — mint mar Marion is kifejtette —, ahol
kegyelem van, ahol van kegyelem; az akaratom ugyanis, ha az
akaratom fel6l nem donthetek én magam, mert nincs erém hozza,
mert nem ismerem 6nmagam, nem lehet mds, mint adomany. Vala-
mi mads, rajtam kiviili er6 emel meg engem és teszi, hogy képes
vagyok akarni azt, amit akarni akarok (pouvoir vouloir ce que nous
voulons vouloir®?); ha tisztan onmagamban allok €s dnmagamra
bizom magam, akkor legfdljebb azt konstatalhatom djra és ujra,
hogy mindig uj akaratok sziiletnek bennem, melyek kozott alig
ismerem ki magam. Ez nem annyira pesszimizmus (helyesebben
mondva csak akkor valik pesszimizmussd, ha - mint helyenként
kétségkiviil mar Agoston egyes irasaiban is lathatd, bar magaban a
Vallomdsokban ennek nincs nyoma®3 - az eleve elrendelésnek a mar
az evangéliumokban és a pdli levelekben is nyilvdnvaldan jelenlevé
dogmajaval parosul, ami miatt az az érzésiink, hogy kiveszik beldle
a kegyelem lényegi, varatlan, irgalmas, konydriiletes, igazsagos €s
,nem remélt” jellege), mint inkabb realizmus; €s Agoston szemében
pontosan e konyorteleniil realista emberkép logikus kovetkezmé-
nye, mert kizardlag ebbdl értheté meg az Istenhez val6 kozeledés
elengedhetetlen sziikségessége; nem azért kell kozel keriilnom Is-
tenhez, mert hiszek benne (ugyan miért is hinnék és mégis hogyan
hihetnék benne ,csak ugy”?), hanem azért hiszek, mert megértem,
megérzem, atérzem: csak ez a tavolsag segithet meg engem, csak az
6 kozelségében lehetek igazdn az, aki vagyok, akarhatom teljesen
azt, amit akarok.

Isten természetesen mérhetetleniil tobb és mas, mint nekem
nydjtott segitség; de mérhetetlensége is csak abban erdsit meg, hogy
paranyi létemet, mely rddobbent az 6nmagamnak valé mélységes
kitettségre, maradéktalanul rabizzam, hozzdkdssem, €s ezzel meg-
nyissam az €let vagy a létezés olyan dimenzidjdt, mely szamomra
elrendeltetett. Agoston a mindennapi élet minden szintjén megta-
pasztalja €s megvallja, hogy az ember nem bizhat meg 6nmagaban,
csak akkor, ha rabizza magdat valakire, aki - szigoru értelemben -
nem 6 maga. Az ember persze tulajdonképpen soha nem 6nmaga,
épp ezért kell rabiznia és bizhatja rd magat arra, aki immar nem
negativ, hanem pozitiv értelemben nem 6 maga, aki nem megfosztja
akaratatol és szabadsdgatdl, hanem beteljesitené azt>%. Kétségtelen
azonban, hogy amig €l, addig a rdbizds, az akarat teljessége teljes

52 Au lieu de soi, i. m. 260.

53 Lasd pl. Gilson megjegyzéseit: Introduction..., i. m. 201 és folyt.

54 Ez a valaki természetesen lehet az ,ellenség”, a ,csalard kozvetitd”, vagyis az
6rdog is (lasd Vallomdsok X, 35, 56 €s X, 42, 67.), és ezzel az ember belsejében lev
harc egy mas, kozmikus sikra emelkedik, ami még vilagosabban mutatja a kiviillét
természetességét és sziikségszerlségét (egyben azt is megmutatja, hogy azember
mik vagy kik kozott valaszthat, ami megint azt jelenti, hogy Agoston valamilyen
értelemben és valamilyen mértékben igenis épit az ember szabad dontésére és
akaratdra).
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mértékben lehetetlen: e lehetetlenség természetes Osszetevéje az
idében létezé emberi létnek, ebbdl latszik, hogy az ember ember,
nem pedig Isten, hogy létezése ideje nem az drokkévaldsdg, vagyis
a jelen, amelyik nem mulik el, hanem az 4llhatatlan jelen, mely -
ahogy megragadnam - mdr sehol nincsen; de ez az elfutd jelen az,
amelyben, ha meglatom folytonos bukdsomat, megsejthetem a val-
tozatlan, vagyis 6rokkévalo jelent, ez az a pont, ahol elvéthetem és
megragadhatom, félreismerhetem és felismerhetem magam. Ahogy
az id6 — mint mar a platonikusok is hirdették - folyton az 6rokkéva-
l6sag mint elérendd idea €s origo felé nyujtozik, de paradox médon
pont azaltal, hogy mindig djra megvaldsitja onmagdt, vagyis 6nnon
lényegének megfelel6 mozgdsa révén sziinteleniil eltavolodik az
orokkévalosagtol, melyhez kozeledne, tigy az ember is arra tekint
,elére”, ami lehetne, de kézben nem tud megsziinni az lenni, ami 6
maga, véges, teremtett lény; igy aztan folyton-folyvast szembesiil
azzal, aki 6 maga és azzal, aki lehetne, ezzel telik élete. ,Akkor
mondjuk valamirdl, irja Schelling, hogy életben, vagyis id6ben van
(dauert), ha Iéte nem felel meg a lényegének (weil seine Existenz
seinem Wesen unangemessen ist)”%; de ez a meg-nem-felelés mint
,blindsség”, amig €let van, id6 van €s ember van, felszamolhatatlan,
s amikor felszamolhato, akkor mar nincs ,élet”, nincs ,ember” és
nincs ,,id”%@.

6.

Ebben az értelemben a Vallomdsokban valéban nincsen ,megtérés”,
amely egyszer s mindenkorra 4j pdlydra allitand az embert €s meg-
tisztitand minden tisztdtalansdgdtol; a megtérés itt onmagam felsza-
molhatatlan idegenségének tekintetében €s az idé birodalmdaban
egyszertien lehetetlen. A masik tekintetében, vagyis Isten tekinteté-
ben azonban természetesen van megtérés: abbdl, hogy az onmagam-
mal szembeni kiszolgaltatottsdég 6nmagamban €s onmagam altal
feloldhatatlan, Agoston szemében pontosan az kovetkezik, hogy
rabizom vagy minden erémbdl megprobalom rabizni magam Isten-
re, megtérek, vagyis odafordulok hozza; mikozben folyton menekii-
16k s tavolodom, mindig djra megkisérlem teljes szivvel rabizni
magam arra, aki kozel van. En magam sajdt magam szamadra kiis-
merhetetlen €s kiszamithatatlan vagyok, a kérdés azonban, amit fel
kell tennem, hogy értsem magam s aprd életem, taldn nemis az, hogy
én ki vagy mi vagyok a magam szamadra, hanem az: ,Micsoda vagy
te nekem, Uram? Konyoriilj meg rajtam s engedd, hogy szdljak!
Hadd tudjam meg: micsoda vagyok én neked?”5” Nem véletlen, hogy

55 Lasd: A mifvészet filozofidjn, Akadémiai, Budapest, 1991, 83. Schelling ezt az
abszoldtummal dllitja szembe, amelyben ,valésdgosan is megvan mindaz, ami
meglehet benne, éspedig egyszerre, anélkiil, hogy kozbeékelédne az id6”.

56 Vo.: K. Flasch: Was ist Zeit? Augustinus von Hippo. Das XI. Buch der Confessiones.
Historisch-philosophische Studie, Klostermann, Frankfurt am Main, 1993, kiilono-
sen: 212-216.

57 Vallomdsok 1,5, 5.
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amikor Agoston leirja megdibbenését Ponticianus torténetét hallva
a csaszari hivatalnokokrdl, akik az Antal életérdl szolé konyv hata-
sara azonnal megtérnek, akkor azt olvassuk: ,Ezt beszélte el
Ponticianus. Te pedig, Uram, visszaforditottdl engem magam felé,
el6huztal engem a sajat hatam mogiil, ahova magamat allitottam,
amikor nem akartam szembenézni 6nmagammal. Sajat magam elé
helyeztél, hogy lassam, milyen rit, fondk, szégyentelen, tisztatalan
€s beteg vagyok. Lattam ezt €s megrémiiltem, és nem volt tobbé hova
menekiilni onmagam el8l.”8 Agoston mar-mar dadaista képe (els-
huztdl engem a sajat hatam mogiil) jol érzékelteti a problémat, a sajat
maga eldl rejtézé ember életét, ugyanakkor az is vilagos, hogy az
énnek a sajdt magaval szembeni idegensége az énnek az Istenhez
vald odaadé kozelsége révén tulajdonképpen egy csapdsra megoldo-
dik, vagy inkabb egy csapasra megoldhatonak ttinik. Mig az ember
onmagahoz vald viszonyat Agoston az én és az én kozti harcként, az
én 6nmagatol valo eltéréseként, vagyis egyfajta kiviil-létként irja le,
addig az én és az Isten kozti viszony vagyott beliil-létként keriil
lefrasra. ,Megtéritettél engem magadhoz (convertisti enim me ad
te)”>? - irja a nyolcadik konyvben, de késébb, a tizedik kényv
lezarasakor is azt kérdezi: ,Kit talalhattam, aki veled kibékithetett
volna engem (quem invenirem qui me reconciliaret tibi)?”60 ,Me ad
te”, ,me tibi” — mdr a személyes €s visszahaté névmadsok is jelzik,
hogy a megoldds nem az én és az én kozotti viszonyban lelheté meg
(ez a viszony, tisztan 6nmagaban, a foldi lét soran, mindig megold-
hatatlan marad), hanem az én és a te, az én és Isten kozotti kapcso-
latban; az 6nmagaval szemben mindig bizonytalan én tulajdonkép-
pen csak valaki mdsra rdbizva magdt lehet képes elviselni dnmagat.
~Mi vagyok én magamnak nélkiiled (quid enim sum ego mihi sine
te)?”01 — kérdezi Agoston, s itt megint érdemes figyelniink a névmasi
alakokra: ,ego mihi sine te”, én a sajdt magam szamadra nélkiiled.
Abba az trbe, résbe, ami én €s dnmagam kozott képzdédik €s ami
valahogyan tulajdonképpen sajat magam vagyok, vagy legalabbis
ettdl vagyok az, aki vagyok, ez az, amiben megtapasztalhatom ma-
gam, ebbe az tirbe, eltérésbe 1ép be tehat valaki, aki nem megoldja
€s megsziinteti az én dnmagatol valo folytonos eltérését (példaul
azaltal, hogy az egyik ént vagy az ének egész sokasdgat megprobalja
megsziintetni, kiiktatni), hanem mas szintre emeli a problémat,
kihuz, kiemel - akdr csak egy pillanatra, de mindig djra €s djra -
énjeim, akarataim sokasdgdban elmeriil6 onmagambdl €s rdirdnyitja
figyelmemet elszomoritdan véges, ,blinds” onmagamra. Ez az, amit
Agoston az Istennel valo telitettségnek nevez (tui plenus sum), de ez
az Istennel telitett, hangsulyozottan jové ideji ,€l6 élet” (viva erit

58 Vallomdsok VIII, 7, 16.: ,Retorquebas me ad me ipsum, auferens me a dorso meo
ubi me posueram, dum nollum me adtendere, et constituebas me ante faciem
meam, ut viderem, quam turpis essem, quam distortus et sordibus, maculosus et
ulcerosus. Et videbam et horrebam, et quo a me fugerem non erat.”

59 Vallomdsok VIII, 12, 30.

60 Vallomdsok X, 42, 67

61 Vallomdsok 1V, 1, 1.
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vita mea tota plena te) megint csak azon az idén tul lehetséges az
ember szamdra, amit mi, pontatlanul, ,,életnek” neveziink®2.

A Lear kirdlyban felvetett kérdésre Agoston vdlasza, bar kérdés
formdjaban van megfogalmazva, egyértelmtinek tdnik: ,Quid est
enim a te audire de se, nisi cognoscere se?”63 Amit ugy fordithatunk:
Mi mast is jelent hallani t6led magam fel6l, vagy talan még inkabb:
meghallani azt, amit te mondasz nekem sajat magamrdl, mint meg-
ismerni magamat? Hidba irja Agoston a tizedik konyv elején, hogy
,meg fogom mutatni (indicabo) magam, nem azt, hogy ki voltam,
hanem azt, aki vagyok”®%; a kényv végén mar igy fohdszkodik
Istenhez, mintegy jelezve az 6nmegmutatds, az 6nfelmutatds lehe-
tetlenségét, tisztan onmagdbdl: ,Konyorgok, Istenem, mutass meg
engem Oonmagamnak (obsecro te, Deus meus, et me ipsum mihi
indica)”65, hiszen, mint ugyanott irja, egyediil Istenben sikeriilhet
olyan ,védett helyet talalni a lelkem szamdra (invenio tutum locum
animae meae)”, ,ahol szétszortsagaim egybegyllilhetnek”.66 Vildgos,
hogy ittaz,egosum”, az,énvagyok” nem akovetkeztetés végpontja,
hanem csak a kiindulépont, €s az igazi végpont viszont nem mas,
mint az ,6 van” (invenire eum qui est67), Isten végtelen kozelsége,
segitd ereje, akkor is, amikor tavolodom téle. Elsésorban persze nem
Istentdl, hanem 6nmaga eld6l menekiil az ember, 6nmagdtol keriil
egyre tavolabb, ebbdl a messzeségbdl kovetkezik az Istentdl, a ko-
zelitdl valé eltavolodds; de az 6nmagdhoz vald kozeledés lehet6vé
teszi a hozzd val6 kotédést, a hozza valo kozeledés pedig az 6nma-
gahozvalo kozelkertilést is. Ahogy a 73. zsoltdrra hivatkozva mondja
Agoston: ,J6 nekem az Istenhez tartozni (inhaerere Deo), mert ha
benne nem maradhatok, akkor magamban sem leszek képes meg-
maradni.”®8 Képes vagyok-e, 616 emberként véglegesen Istenben
mint igazi 6nmagamban megmaradni? Lattuk: Hippo plispoke egy-
értelmd nemmel felel erre a kérdésre, ami nem pesszimizmusat,
hanem élesldtasat vagy inkdbb &szinteségét bizonyitja. Nem mintha
nem tért volna meg; hanem azért, mert ugyan Istenre bizta életét,
visszavonhatatlanul, ugyanakkor mindig djra el kell fogadtatnia
énjei sokasagaval ezt a mindig csak feltételes, mert mindig végtele-
niil szabad és véges bizalmat abban, aki ,van”, ami ellen minden
tagja lazad, tiltakozik, noha minden vdgydban 6t szereti és rd vagyik.
Jtt lenni tudok, de nem akarok, ott nem tudok, de akarok, nyomo-
rult vagyok itt is, ott is.”69

62 Vallomdsok X, 28, 39.

63 Vallomdsok X, 3, 3.

64 Vallomdsok X, 4, 6.

65 Vallomdsok X, 37, 62.

66 Vallomdsok X, 40, 65.

67 Vallomdsok VIII, 1, 2. Lasd még IX, 10, 23 és folyt.
68 Vallomdsok VII, 10, 16. Lasd: Zsolt. 73, 28.

69 Vallomdsok X, 40, 65.
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7.

Pierre és Jeanne Courcelle évtizedeken at gydjtotte az Agoston
alakjahoz és tanitdsahoz kotheté ikonografiai dbrazoldsokat: tobb
kotetes kiadvdnyukban szamos olyan, a 14. és a 18. szdzad kozott
késziilt metszetet, festményt €s grafikdat mutatnak be, amelyek
Agoston megtérését abrazoljak’0. Ezeknek az abrdzoldsoknak a
legnagyobb része esztétikai szempontbdl nem tulsdgosan érdekes,
raadasul filozofiailag is problematikusak, amennyiben a Vallomdsok
szellemiségétdl idegen modon a megtérést altaldban valami végsé
megvilagosoddsként abrazoljdk, vagyis kihagyjak bel6le az 6nma-
gammal szembeni bizonytalansag, végsd soron az iddbeliség, a vé-
gesség konstitutiv momentumat. De dbrazolhat6-e egyaltalan egy
festményen, egy metszeten Agoston igy felfogott megtéréstorténete,
az elbukas, a rabizas, az elhagyatottsag, a késleltetés, a bizalom és a
szabadsag egyiittes mozgdsa? A nehézség nyilvanvalo, ugyanakkor,
ha elvonatkoztatunk a konkrét illusztracioktol, talan nem lehetetlen
olyan festményre bukkanni, mely - a Vallomdsoktdl fiiggetleniil — a
maga komplexitasaban képes bemutatni a megtérés jelenségét. Ha
példaul a Maté elhivdsdra gondolunk, ott jol latszik, hogy Caravaggio
milyen pontosan abrdzolja a krisztusi ,provokacié” dramaisagat,
nem a megtérést, hanem az azt megel6z6 pillanatot és lélekallapotot:
»,Mdté mintha nem értené Krisztus kézmozdulatat... a festmény
kozépterében Maté kérdésként ismétli meg Krisztus gesztusat. Bi-
zonyos értelemben a md kozépponti témdja nem egészen Szent Mdté
elvihdsa, hanem Maté értetlenked6 reakcidja a hivasra. A festmény
narrativ ideje igy — kissé ironikus médon, hiszen Maté végiil megérti
a hivast - az a pillanat, mikor Maté maga valik értelmezhetetlenné,
mikor mar nem Lévi, az addszeds, am még nem is Krisztus egyik
apostola.””! Az elhivds kezdete a bizonytalankodas, a hitetlenség, a
vonakodas, a kérdés - ezt Caravaggio Maté alakjdn keresztiil szem-
lélteti —, erre kovetkezhet majd az odafordulds (a conversio eredeti
értelme ez), az elmélytilés, az odaadasra valo felkésziilés és a réviilet
kezdete. Mint tudjuk, Caravaggio ez utobbit is megfestette, és ha
hihetiink a torténészek allitasanak, akkor ezt, vagyis a szintén Ro-
maban lathatd Narcissust a Mdté elhivdsaval koriilbeliil egy idében,
vagyis 1600 koriil készitette, mintha a két festmény egymads kiegé-
szit6 pdrja, ugyanannak a mozgdsnak két mozzanata volna, mintha
Caravaggio ugyanarra a kérdésre kereste volna a valaszt, hol a
keresztény, hol a pogdny mitoldgia egy alakjdn keresztiil. A
Narcissus, csakigy, mint a Mdté elhivdsa, szintén a ,mdr nem” - ,még
nem” dramajdt dbrdzolja a tekintet, és a tekintet révén az egész
ember dramdjdban: csak ezen a képen a masvilag nem a megteste-
siilt Ige alakjdban, hanem a viz tiikre fel6l hivja magahoz a maga
kivalasztottjat, aki mar nem elutasit, hanem felkésziil az odaadasra.

70 Lasd: L'iconographie de saint Augustin, Collection des études augustiniennes,
Parizs, 1965-1980.
71 L. Barsani-U. Dutoit: ,Caravaggio titkai”, Enigima 30 (2001), 91.
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Néziink egy fiut, aki egy képet néz, olvas a viztiitkorben. Tudjuk,
hogy ebbe a nézésbe bele fog halni, am a Narcissus nem a mitosznak
ezt a szinpadiasabb jelenetét abrazolja. Tudjuk, hogy mit néz, de azt
nem latjuk jol, hogy mit lat, talan nem is 6nmagdt latja; azt azonban
valdsaggal latjuk a vasznon, hogyan alakul 4t a pillantdsa. Narcissus
arcan még ott van a kezdeti kivancsiskodds, a fiatal ficsur, aki
megldtja onnon képét és tetszelegve tekint onmagdra, valdjaban
azonban mar a sziilet6 csodalkozdst és a megdobbenést is megfigyel-
hetjiik, vagyis a pillantdsnak azt a pillanatdt, amikor a kivdncsisag
kezd elmélyiilni, taldn elsotétedni, talan kivildgosodni. Még nem
meriil el véglegesen a latvanyban, de épp azon a ponton van, amikor
a gondtalan nézel6dés, a konnyt szemlélédés végzetessé kezd vélni;
Caravaggio azt a hatdrpontot jeleniti meg, amikor Narcissus elkezd
elveszni a puszta kivdncsisagbdl fakado ldtasban, amikor elkezd
beleveszni abba, amit lat. Nem csoda, hogy amit ldt, nem hasonlit
tulsdgosan onmagdra; Caravaggio célja ,nyilvanvaldan a tiikorkép
diabolikus erejének érzékeltetése; annak szuggesztidja, hogy a viz
mélyérdl valédi hatalom, egy Masik néz szembe a fitval”.”* Pierre
Hadot hivta fel a figyelmet arra, hogy az dkori értelmezések koziil
Ovidius az egyediili, aki szerint Narcissus onmagdt ismeri fel a
tiinékeny képben, vagyis onmagaba szeret bele; a mitoszban erede-
tileg semmiféle ,narcisztikus” elem nincsen. Narcissus nem sajdt
magdba lesz szerelmes, hanem egy hatborzongatéan gyonyord kép-
be, melyet a viztiikorben megpillant, és mely elementdris hatdssal
van rd: azonnal elmeriil abba a masik szépségbe, mar ha egyaltalan
szépségrol van itt sz, melyet nem ismer, és mely magaval ragadja
6t egy masik vildgba’3. Ezt a mindent felforgatd tapasztalatot, mely
a Narcissus esetében magaban a tekintetben tiikr6z6dik, nem szeren-
csés ugy leirni, hogy Narcissus ,valéjaban nem 6nmagaval taldlkozik
a vizparton, hanem az 6 maszkjat fel6lt6 khtonikus varazsistenség-
gel, aki igéz6 tekintetével bénitja meg €s pusztitja el szerencsétlen
aldozatat”.”4 Narcissus sem a mitoszban, sem a képen nem aldozat,
és nem is szerencsétlen, a beleveszés, az elmeriilés, az odaadas, a
latott altal tortént elhivds, megsebzettség itt pozitiv kategdria, nem
pedig egy rosszindulatu isten varazslata: nem véletlen, hogy a
Narcissuson lathatd, lefelé iranyulé mozdulat a szintén Romadban, a
Santa Maria del Popoléban lathatd, 1600-ban késziilt Szent Pal meg-
térése cimid képen szerepld apostolnak a felfelé mutaté mozdulatat
is megidézi. Az elmeriilés, a réviilet, a téboly valldsos alaptapaszta-
lat, mely a Narcissus esetében nemcsak a miivészet targydvd, hanem
a muvészeti befogadas paradigmajava valik: képes vagyok-e igy
nézni, igy latni, mint 6 ldt, akit a képen latok? A vallds ebben az
értelemben - a mivészethez hasonléan - valoban egyfajta ,narkoti-
kum”, de nem az én illiziéja, hanem sajdt létem, sajat magam

72 Rényi Andrds: ,A képbe veszd tekintet. Caravaggio: Narcisz”, A testek vildagldsa.
Hermeneutikai tanulmdnyok, Kijarat, Budapest, 1999, 46.

73 P. Hadot: ,Le mythe de Narcisse et son interprétation par Plotin”, Nouwvelle revue
de psychanalyse 13 (1976), 92.

74 Rényi Andras: ,A képbe veszo tekintet”, i. m. 48.
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elviselhetetlen terhének dtadasaként belefeledkezés egy masik vi-
lagba, megszabadulds, menekiilés, azaz ,iidvoziilés”. A Narcissus
annak az embernek a torténete, aki €lete egy kitiintetett pillanataban
a valésag mélyén megpillant valamit, ami egydltaldn nem ,valds”,
mertvalosdgosabb minden addigismert valdsagnal, és ami egyszerre
kibillenti és kirajzolja 6t a ,valdsagbol”.

Ebben a tekintetben, azt hiszem, bdtran allithatjuk, hogy
Caravaggio Narcissusa akaratlanul is tokéletes abrazolasat nyujtja
annak a pillanatnak, amikor Agoston hosszu hezitalds utan Pal
leveleinek olvasasaba mélyed: a mildndi rétorikatandr ugy mered a
pali leveleket tartalmazoé konyv lapjaira — és késébb, még piispok-
ként is mindig olyan megilletédotten forgatja sajat lelke, tudata
konyvét -, ahogy Caravaggio képén Narcissus szemléli a viztiikor-
ben megpillantott jelenést, hivast, tlineményt; hozza kell azonban
tenni, hogy ez a tekintet annak az embernek a kimerevitett tekintete,
aki mar, szandéka szerint, mindent elhagyott, de még él, még nem
halt bele a pillantdsdba, €s akinek a halalos pillantasa, elvileg, épp
az ember szabadsdgdbdl €s az iddnek, illetve id6beli-véges 6nmaga-
nak valo aldvetettségébdl (vagyis a szabadsag hianydbol) adéddan
visszavonhatd: ez teszi sziikségessé azt a megszallott, kegyelmi
allapotot, mely révén életének minden pillanataban megprdbdlhatja
djjateremteni magaban - ha elveszitené, és hogy is ne veszitené el —
a maga megszallott, Istenre meredé tekintetét. Az idedlis élet nem a
megtért ember élete, hiszen a végleg megtérd élete, amelyben a
kisértésnek csirdja, lehet6sége sincsen - ha van ilyen — mdr egyadlta-
lan nem irhato le az élet kategoridjdval; de annak az embernek az
élete sem nevezhetd idealisnak, aki nem mer beletekinteni a masvi-
lagba, aki soha egyetlen pillanatra sem teszi kockdra €letét s nem
meri feltenni, rabizni mindenét, dnmagat és egész addigi és eljoven-
dé életét egyetlen pillanatra, egyetlen dontésre, aki folyton-folyvast
halogatja valasztasat, valaszat, feleletét, s hogy megigérje, odaigérje
onmagat - legigazibb onmagdnak. Az idealis €let - mi lehet mads,
mint a mindig megujuld €s ujjasziiletd réviilet, a rdbizds réviilete,
beletekintés abba az embertelen, élhetetlen, szépséges isteni igaz-
sagba, mely egy masik vilagbol érkezik el hozzank, megszdlit €s elhiv
minket? Az az élet, melynek ritmusat a réviilet periodikusan vissza-
tér6 momentumai alkotjak, a hit, a bizalom, a szeretet allanddan
visszatéré eksztazisai? S akkor Agoston Vallomdsai €s Caravaggio
Narcissusa mas-mds modon, de ugyanarrol mesél: arrdl, hogy hogyan
kellene s hogyan lehetne élniink, ha tudnank, mit jelent €élni, ha
tudnank valamit az életrdl és a halalrodl, a test és a 1élek életérdl és
halalarol; arrdl az abszolut lehetetlenrdl, akire talan méltok - s
biztosan orokre méltatlanok - vagyunk.
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