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Zsávolya Zoltán

Lándory – mikor megtántorul

De el nem tántorul. A feladattól jelesül, amelyet rá
a másik ember, még akkor gyereklány,
testált. Mert, apja épp meghalván, igenis, „testált”,
noha saját maga magát. Helyette legyen ő az új; gyámja.
Mostan az a gyerek felnőtt és nagyonis nő.
Csitri volt, bakfis? – Olyan mindegy. Volt csak;
jelenleg másképp van a lányzat s érezhető(en) lenne!
Ezen a szegényes, de felnarancsolt karácsonyestén.
S mindez lefut: nem több, mint fél év alatt. 

Fél év alatt lánykából nő? Szemlélet, felfogás, idéa 
kérdése mindössze jóformán. „Előbben is az, nyilván,
vagy most sem még.” – Lándory kétségkívül oly
(egy már nem egészen) fiatal ember, kinek van jövője,
perspektívát lát. Ha azt nem is sejtheti, újabb év múlvára
meg mi lesz már: férj-feleségi állapot s közben csak
egy Kaszáló Nyár. (Nővérét suhintja el a halál pengéje,
miközben Godiva rejtekszobába visszavonultan
és együttérzőn Godiva kies, vad birtokán, Bartafalván.)

Túlzottan biztos nem tudatosítja: „páterizált” III. Richard
lehetne. Kis híján az a gyilkos (közvetve, de mégis!), mely
– így kínozná magát, állatemberesre tárgyiasítva,
ha csak körömpiszoknyi öngyanú érné, tényleg – 
mert kicsit azért éri, bizony –, szóval amely nem hitvesét,
ámde egyenesen az apját, biológiai-családi eredetét
vágta le a nőnek s most hevesen megostromolja.
Lesüti bár a szemét, de csak mert a másik mélyen ül…
Pár óra vele a fa alatt, átutazóban, Strasbourg (Európa) felé.

Óh, annyira meggondolatlannak lenni: nem! Csupán a pályafő
restaurációjában összeszedni a táskába, mindazt, ami
kapható lényegében. S így hatalmas lakomát csapatni,
magának is; megvéve lábon az egész behavazott kócerájt.
Egyenkint hozza lámpafényre a bajor főváros büszkeségeit:
füstölt libasonkát, pompás Weisswurstot, nagyobb felét
egy Baumkuchennek, gorgonzolát, azután bécsi Kaiser-
semmelt s az ominózus narancsokat ugyebár! Végül pezsgőt is.
(A jelenlévő kisgyerek mindazáltal bekajálva szunnyadjon el…)

„Olvasókönyvekbe!” 
Minister
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Két esztendővel később különben a Traumhold leány sem él.
De adódik szép évük együtt, utazásokkal. Mintha már
az Égbe rögtön – a tenger hullámzása olyan, a víz
a páracseppek felhőjében teljes-egy a folyékony elemmel…
Mennyivel megnyugtatóbb így, rendezett viszonyban
járni a szamócák útját! Mindig arra, ahol könnyebb az éghajlat
a tüdővészesre, akinek csak orvosi szinonimája itten
az: „mellbeteg”. (Nem úgy, mint megannyi későbbieknél.)
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Emmanuel Hocquard

Emmanuel Hocquard 1940-ben született Cannes-ban. A kortárs francia költé-
szet meghatározó alakja. Műveiben szakít mindenfajta líraisággal, metaforikus 
beszéddel – ahogy ő mondja „ál-mélységgel”–, hogy rátaláljon egy minimalista 
nyelv belső dinamikájára. A Le Cap de Bonne Espérance (1988) kötetben ezt írja: 
„Ilyen az én művészetem: minden átmenet nélküli kontrasztok a triviális pró-
zaiság és a lélek nosztalgikus nekilendülései között; a köznapi nyelv használata, 
ami azonban nem zárja ki sem a tudományos kifejezéseket, sem a mitológiai re-
miniszcenciákat, sem pedig az absztrakt gondolkozás segítségül hívását.” Az itt 
közölt fordítások a Théorie des Tables (P.O.L., 1992) című kötetből készültek. A kö-
tet címe egyrészt a bizonyosságot leváltó kontemplációra (théorie) utal, másrészt 
pedig az asztalra mint hordozóra, amelyre az ember különféle tárgyakat helyez-
het (asztal nélkül ezek a földre hullanának). A gesztus azonban eleve feltételez 
egyfajta – a fotográfiához hasonló – vizualizációs technikát. (A ford.)

1

Barnák, zöldek & feketék

Ne mondd az üvegszilánkok szavak
vagy hogy olyanok mint a vers szavai

Kedves B., felejtsd el a szavakat
ne számold az éveket

Ne gondold kezedben tartod
a vers darabkáit, az időt

Ne írd azt a színben benne van a történés

Ezek a kavicsok nem mondják el az Égei-tengert
a borítékokon

Ezek az üvegcserepek nem szótagok
ezekben a borítékokban nincs levél

Ne álmodd hogy minden éjjel megfulladsz
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2

A sziget neve: láthatatlan

Tisztítsd meg az objektívet
a kavicsokat mosd meg a tengerben
vers lehet

Üdvözöllek Olivier, mit akarsz ebből kihozni?
lefényképeztem neked öt órakor ezt a pálmafát

A kavicsok nem lépnek be egyetlen képmezőbe sem
dolgozz a képmező hiányából

Az üveg a végtelenségig újrahasznosítható

Tedd ki a fényre a negatívot
mosd le róla a képet

A borítékok asztalok
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3

A neved: láthatatlan

Hogyan mondjam és ne mondjam én
hogyan mondjam neked te

Nem ismered a hangod amikor beszélsz
a nyelved nem a tiéd

Világítsd meg ezt azzal hogy lefordítod

Kedves V., vedd ami a kezed ügyébe esik
válogasd szét ami az asztalon van

A kavicsokat dobd bele egy tálba
Megjelenik a szín a vízben

Ne válogasd szét az én-t és a te-t

Ne válogasd szét a kéket és az Égei-tengert
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47

Szemben a tegnap
Kedves Maya, a felhőd
valaki felett
visszaalszik

Egy zöld bőrönd
tartalma a saját kulcsa

Az üveg szikrázik

Hatalom & Forróság
az álomtechnikában
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Kedves E., azt mondod nem
én nem tudom

Talán elmégy?
nem maradsz 

Milyen távolságból
kék egy hullám?

Egy kérdés nem válaszol
válaszol
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49

A nap neve: indigó

Mitől félsz?
azt jelenti mi
ketten vagy én

Milyen hosszú egy könyv?

Kedves Jules, Kedves Juliette
az egyik névben benne van egy másik

Hallgasd a szamarat, vedd meg a kecskét.

(Varga Mátyás fordításai)


