VERSEK

TAkAcs Zsuzsa

Van Exem atya levele Périer érseknek
Kalkuttai Teréz tigyében

O rim és Kegyelmességedre bizta a dontést,
hogy elengedjiik-e, hogy a Rend kereteibdl
kilépve a nyomorultak kozott folytassa
munkajat. Ami pedig az irdsait illeti,

elégetem, megtartom vagy elkiildom
Onnek. Meghagytam neki, éljen a jelenben,
semmiképp sem a jovdben. Kicsit tobb
vezeklést, joval tobb lemonddst hagytam

jovd, 6 maga kérte ezt, bdar nem hiszem,
hogy tobbet tudna tenni, mint amennyit tesz.
Ragaszkodom, irtam, a viddm, azonnali,

vak engedelmességhez, és megtiltottam
a képzelddést, de beleborzongok
a gondolatba, hogy Urunk hangjat hallja.
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Teréz Gjabb levele Périer érseknek

Mint az evangéliumi asszony jelentkezem
uijra. Siirgesse meg a dontést, Kegyelmes
Uram! Rémdban nem értik Kalkuttit.

Ha munkam csak emberi, elvész a halalom

utdn, ha Istené azonban — sokdig élni fog.

A szegényekért jottem Indidba, és tizenkilenc
éve hogy liccumunkban bengalit, hindit és
foldrajzot tanitok a gazdag gyerekeknek.

Maridhoz folyamodtam, kérje meg Fiat,
ne kivanja télem, hogy itt hagyjak mindent,
amit szeretek — de nem jon valasz.

Szomjasagot érzek és rettegek, hogy
elhallgat a Hang. A koldusokkal
egylitt az utcan haldoklik Jegyesem.
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Viragvasarnap

Midta utamra engedett a Rend, néma vagy.
Faltol-falig verddik denevér-szivem;
napfényrdl kitiltva visszhangjat kovetem.
Konyorgok, ne nyiss a kertre ablakot!

A teafa gyOkerét féreg tAmadta meg,
a mangrove-bokrok tovig elszaradtak.
Mint alkalmatlan cseléd félreértettem
volna parancsodat? Vagy tulzdsokba

estem szlav természetem miatt?
Ejszakad alagut két varosrész kozott.
Vasajto allja el a Gangeszhez vezetd

utat, fiist gomolyog a masik oldalon,
Bukott Angyalod marka fojtogat.
Szirom helyett tovissel hintem utadat.
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Szabad Novéreket szeretnék

A tegnap esti hirektol megriadtam, félek,
hogy tul nagy nyilvanossag ovez. Hideg
kozonnyel tudomasra hoztak Kalighatban,
szerencsésnek tekinthetem magam, hogy

nem l6ttek le, vagy nem vertek meg eddig.
Minden N6vér tudja, nincs édesebb fizetség,
mint vértanuként Erte halni meg. —

Az elsd percben magam is folujjongtam.

Csak hat a kozelg6 tinnepek! Az ezerkétszaz-
tizenkét gyerek! A hinduk szeptemberben,
Idd tinnepére a moszlimok s a keresztények

kardcsonyra jatékot, ruhat és élelmiszert kapnak.
A forrongasok s az éhinség miatt a Nazareti
Csaladot elkiildik a befogadd helyek.
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FUrjEs GABRIELLA

kézen allok. indulok.

mintha csomagolnanak kortilottem
az istenek. elhagyni késziilnek

a Foldet, hogy megmentsem, a fejem
folé emelem, és két labbal tartom

az eget. kézen 4llok, és figyelek.

ha kérdeznéd, a legjobban mit szeretek,
hat ezt. megforditani a homokorat,
ha lepereg, a helyemet a konyhdaban,
hogy egy darabig ne szemben {iljek
veled, leves el6tt fagyit enni, reggel
fekiidni és este kelni, a labadhoz
hajtani a fejemet, utanad szaladni,

€s a buszon hattal {ilni neked. egyre
tavolodni, elhagyni téged, magamat,
az idst, a teret, mint az istenek.
borondok vesznek koril, a kezemben
leltar, mit nem szabad elfelednem,

ha indulok. kézen allok, nézek

fol és le. ma meddig érek.
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JANOsA EszTEr

hintazom

nézem a kutyat
nem eresztem
nézem
mondom neki:
halal-halal
halal-halal
halal-halal
nem érti meg
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Arice OswALD

Aldés tengeri madarakra

Tenger madarai szerte-
széjjel, beleakadunk
haldjaba, és kiizdiink
a lebegé térrel.

Imadkozz értiink, hogy

a sz¢1 ha nekifesziil, 0ssze
ne ztuizza borzaszto sulya
szarnycsontunk keresztjét.

Isten, ki tollat adtal rank,

emelj fel, ha zuhanunk;

ovd meg szankban az iivoltést,
s a sarga csillagot szemiinkben.

Krisztus, tedd simava

a teremtmény utjat, ahogy
tévelygo testbdl a lélek
suly vagy hatar nélkiil éled.

Szent lelke az égnek,

tajd le rolunk a vilagot,

adj leveg6t, amennyit csak birunk,
s amennyi benniinket bir meg.

Kérd értiink e titokzatos,

csupasz teret — hol azt kiabaljuk

O, ég, ne végy semmibe minket

O, tenger, ne végy semmibe minket.

(Varga Matyds forditdsa)

Alice Oswald (1966-) brit koltS, Anglia délnyugati részén (Devon) €l férjével és
harom gyermekével. Masodik kotete, a Dart 2002-ben elnyerte az Eliot-dijat. Az
itt kozolt forditas eredetije a 2006-0s Woods efc cimii kotetben jelent meg, s ez a
konyve abban az évben a Geoffry Faber Memorial-dijban részesiilt.



