
A szégyen neve

Krusovszky Dénes:  
A felesleges part

 „Nem a test erkölcstelen, 
hanem a bőr.”

(Otto Weininger)

Krusovszky Dénes líráját a „ke-
gyetlen tengerfenéken” rejlő, ne- 
hezen körülhatárolható, ugyan
akkor mindent átjáró élménytar-
talmak mozgatják, és megkockáz-
tatható azt mondani: bárhonnan 
közelítünk verseihez, ugyanazon 
a parton kötünk ki.1 Kell-e mon-
dani, hogy ez a part nem feles-
leges? Mert nem az; még akkor 
sem, ha az oda tartó, „legénység / 
nélküli hajó” (A felesleges part, 79) 
tartalmaz is néhány feleslegesnek 
tűnő elemet. 

A kötet első pillantásra szer-
kezetével és aprólékos tematiká-
jával hívja fel magára a figyelmet. 
Az ilyen alapos struktúrával ren-
delkező verseskötet esetében in-
dokolt a kezdetnél kezdenünk.

„Vetésben állok, bokáig sül�-
lyed / a lábam, míg a szám jár, de 
amit mondok, aligha / ér el hoz-
zád.” – Ezekkel a súlyosan gra-
vitáló, süllyedő szavakkal indul a 
kötetet bevezető költemény (Dísz-
telen, praktikus, 9), amelyek nyom-
ban egy performatív önellent-
mondást is tartalmaznak, lévén a 
meglehetősen sűrű, telített sorok, 
amennyiben olvassuk őket, máris 
eljutottak – hozzánk. Az idézett 
szakasz rögtön több olyan elemet 
tartalmaz, amelyek az egész kötet 
poétikájára nézve is alapvető je-
lentőséggel bírnak. 

(1) A vetés felidézi azokat a 
rurális és építőipari asszociáció-
kat, amelyekbe itt folyton-folyvást 
bokáig süllyedünk: elhagyatott 
pajtákba pillanthatunk be, lassan 
nyíló ajtók nyikorgó sarokvasait 
halljuk, éjszaka cementet köhö-
günk fel, és bádogfedőket húzunk 
még ugyanebben a versben a dél-
után kannájára. A vidék világa 
mellett az első ciklusban ott van a 
tenger, illetve a tengeri utazás is – 
egy túlhasznált metafora, amely-
nek azonban a költő Hart Crane 
élettörténetének felidézésével ké-
pes új árnyalatokat adni. 

A vetés ugyanakkor új kon-
textusba helyezi azt a régi hason-
latot, amely összefüggést teremt 
a virág és a nyelv motívumai 
között. A nyelv virág, a szirmok 
szavak – mindez azonban a vetés 
nyersességében már máshogyan 
jelenik meg. A nyelvnek nincs 
központja, a szavak pedig a felis-
merhetetlenségig szennyezettek a 
múlt sarával. 

(2) A vetésben én magam ál-
lok: a láb testrész, szó szerint a 
test része. Darabjaira esik a test, 
és nem azért, mert azt valamiféle 
paranoid szubjektivitás belülről 
szétfeszítené, és így elemire bon-
taná – bár a kötet ilyen olvasatot 
is megenged –, hanem mert a test 
részeit az észlelés élményei mint-
egy eleve széthordják. „Saját tested 
/ zajából majd / kiválik egy / hang-
sor, / egy idegen / szempár nézi, 
/ hogy ordítva alszol.” (Ornamens, 
75) A felesleges part poétikája a test-
tapasztalatnak nem annyira a be-
lülről megéltségét, hanem inkább 
a világba ágyazottságát hangsú-
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lyozza. Ebbe az irányba mutat az 
is, hogy a test mögött, pontosab-
ban a test fölött felfedez egy másik 
testet is, a bőrt. A bőr alatt (talán) 
van valami, ami csak az enyém, a 
bőröm azonban menthetetlenül ki 
van téve a világnak. Mindennek 
a megszólaláshoz is köze van: a 
nyelv, a hallgatás és a kimondott 
szavak is a bőrömet alkotják: „rád 
nehezül / az is, amit / elhallgatsz 
ma- / gadban.” (Ornamens, 74), 
és „a hallgatás lágyabb részei / 
lecsüngenek köréd” (A felesleges 
part, 79). Talán azt is mondhat-
juk, hogy a nyelv bőre (a szellem 
verbalizált hordaléka) és a bőr 
nyelve (a testi kifejezés) folyama-
tosan átjárnak egymásba. 

A bőr-problematika Krusovsz
ky zseniális leleménye, amelyet 
azonban, habár Marszüasz egész 
története ekörül forog, nem aknáz 
ki teljesen. A kötet két legkétsége-
sebb verse is azon tizenegy közé 
tartozik, amelyek a Marszüasz-
ciklust alkotják. Ezek – „Szellős, 
árnyékos” (41) és „Az egész szer-
kezet” (47) – mintegy visszanatu-
ralizálják a mítoszt, utóbbi ráadá-
sul magát a mítoszt (igaz mitikus 
méretekben) naturalizáló Kapoor-
monstrumot (lásd borító) natura-
lizálja vissza. Mindenesetre ezek 
a gesztusok idegenek a kötet egé-
széhez képest.2 Ezzel együtt a kö-
tet „bőrpoétikája” számos lenyű-
göző miniatűrt nyújt. Egy, amúgy 
Pollágh-áthallást is megengedő 
példa, ugyanebből a ciklusból: 
„túlnőtt rajtad a bőr, mégsincs 
kész, // saját kesztyűjében vár a 
kéz.” (Saját kesztyűjében, 46)

(3) „amit mondok, aligha ér 
el…” – A felesleges part versei szin-
te kényszeresen mondják, hogy 
nem tudnak szólni – erre a témá-
ra számos és egyébként igen sok-
féle változatot találunk. A kérdés 
kissé túlbeszéltté is válik, és en-
nek tudható be az is, hogy oly-
kor kevéssé tartalmas formában 
jelenik meg: „Hallgatok inkább, / 

de ha megszólalnék is, azt mon-
danám / amit elvársz.” (A régi 
jelentés, 63), „hazudni muszáj” 
(Megfelelő szégyen, 44), „Az őszin-
te beszédnél / semmi sem giccse-
sebb.” (Chris Burden-másolat, 14) 
Mindezt persze kontextusából 
kiemelve idéztem, de ezek a tétel-
szerű kijelentések általában még 
saját összefüggésükön belül is – 
itt leginkább Chris Burdenről és a 
performansz-művészetről van szó 
– frázisként hatnak.

A kérdés mindenesetre a 
művész(et) problémájára utal;3 a 
mondás, illetve a mondhatóság 
dilemmája a címben nyeri el emb-
lematikus kifejezését. A „felesle-
ges part” oximoronnak tűnhet; 
miért felesleges egy part? nincs 
túlpartja? nincs hozzá tenger? 
nem látható? nem lehet rajta ki-
kötni? – a szövegek alapján egyik 
sem tűnik indokoltnak. Ámde itt 
a két szó (nem is beszélve a ha-
tározott névelőről) teljesen eltérő 
státusban jelenik meg. A „part” 
ugyanis viszonyfogalom, közel-
ség és távolság együttes megne-
vezése: erről emlékezetesen szól 
a kötet utolsó négy sora, amely 
ugyanakkor a tenger és a föld va-
lamiféle szintézisét is nyújtja: „Ha 
messzeség, akkor inkább, / ami a 
pásztort elválasztja / a nyájtól, ha 
közelség, / akkor valami jóval na-
gyobb.” (A felesleges part, 80)

(4) „…hozzád.” – Krusovszky 
költészete az eszméletvesztésig 
telített pillanatokból, ki nem mon-
dott érzésekből, alig körülírható 
tapasztalatokból táplálkozik, töb-
bé-kevésbé zárt alanyiságot jelenít 
meg, amely számára nincs valódi 
„te”, nincs valódi dialogicitás, 
mivel az én túlzsúfoltságában 
a másiknak már úgymond nem 
is igazán van helye. A kötet leg-
nagyszerűbb művei (Légypapírba 
csavarták, 57, Csak egy kenyér, 62, 
Visszaszűkül magától, 64 stb. – mel-
lesleg jellemzően szonettek) ezt a 
telítettséget képesek közvetíteni. 
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Annál érdekesebb, hogy a könyv 
egyik központi témája mégis 
olyasmi, ami hangsúlyozottan 
csak a másik ember viszonylatá-
ban értelmezhető: a szégyen, illet-
ve ennek inverzeként a megvetés. 
A Bukta Imre festményén ábrázolt 
fiú tekintetében megjelenő tudás 
végső soron csak arra elég, hogy 
a fiúnak „tisztább képe [legyen] a 
megvetésről” (Fiú sebesült macská-
val, 54). Mind „szégyenteljesen át-
izzadt inget” hordunk (Idekintről 
nem, 48), az emberi hús pedig 
„megalázott” (Az egész szerkezet, 
47). Sőt, a „legegyszerűbb porce-
lántányér is / képes megalázni” 
(32), és egész életünk „megalázó 
hétköznapok” (67) sora. 

A „Könnyített változat” (4) így 
kezdődik: „Tegnap feladtam egy 
idegen / nőre a kabátját, / ma már 
a növényeit öntözöm, / és titok-
ban úgy szólítom, édesanyám.” 
(25) Felkavaró sorok, amelyekben 
ráadásul mindazt megtaláljuk, 
amiről eddig szó volt: a kabát/
bőr és az idegenség, a növények, a 
titkos, talán nem is hallható meg-
szólítás stb. Ez a négy sor már ön-
magában lenyűgöző időbeli- és 
térmélységeket ölel föl; ezután 
viszont kevéssé látható, hogy ez 
a szűzies pillanatfelvétel miért 
folytatódik a frusztráció mozza-
nataival: „félmegoldásokkal” és a 
túl sok evés után elfogó „szégyen-
nel” (uo.) Talán a szűziesség mö-
gött megjelenő vérfertőzésről van 
szó? (Lásd az idegen nővel folyta-
tott kapcsolat egyszerre erotikus 
és családias jellegét.) Persze efféle 
idegenséggel a többi versben is ta-
lálkozunk. De ha már minden mi-
att szégyenkezni kell, akkor a szé-
gyennek sem lesz többé értelme. 

Röviden – a kötet lapjain az 
egész világ a szégyen képévé lesz. 
Talán, kissé patetikusan, így fo-
galmazhatjuk meg a könyv tétjét: 
visszaadni a szégyen nevét. Rendkí-
vül ambiciózus, szinte példátlan 
törekvés, amelyet ráadásul jelle-

géből adódóan (hogy legyen min 
szégyenkezni), csakis elhibázni 
lehet. (Magvető, Budapest, 2011)

Bartók Imre
Jegyzetek
1 2012. január 16-án a JAK szervezé-
sében Csobánka Zsuzsa, Lengyel Imre 
Zsolt és Turi Tímea mellett részt ve-
hettem a kötetről szóló beszélgetésen. 
Magától értetődik, hogy ezért őszin-
tén hálás vagyok nekik. 2 Még egy 
hasonló esetet említhetünk: a Fiú sebe-
sült macskával (54) egy banálisnak ható 
záró sorral – „Beállítom háttérkép-
nek” – köti vissza a mindennapokba a 
szóban forgó festmény élményét. 3 A 
kötet artisztikussága – mint erre 
Szilvay Máté értő recenziója is felhívja 
a figyelmet – szembeötlő. Hart Crane, 
Chris Burden és Marszüasz erőteljes 
alakja már önmagában sem kevés, de 
a túlzás és a fölöslegesség érzése in-
kább a 83. oldalon található jegyzetap-
parátus láttán fogja el az olvasót.

Tér–idő–mozgás

Maurizio Cattelan: All
„A kép helye először a görög templomban 

 volt, később a keresztényben, végül  
pedig – Heidegger rémületére –  

a múzeumban…”
(Friedrich Kittler)1

A tér–idő–mozgás Maurizio 
Cattelan (1960, Pádua, Olaszor-
szág) retrospektív kiállításának 
szervező eleme, amely nem ke-
vesebbet jelent, mint a képző-
művésztől megszokott művészet 
és társadalom kapcsolatának új-
raértelmezését.2 A Guggenheim 
Múzeum ikonikus, fejre állított 
zikkurat épülettömbjében elhelye-
zett installáció a múzeumot meg-
fosztja rendeltetésétől, alig kétszáz 
éves létmódjától, miszerint az ál-
tala bemutatott műv(észetek)et 
tárgyává teszi, s megfordítva ezt a 
viszonyt, a tér centrumában füg-
gő műtárgyak valósággal tárgyia-
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sítják a múzeumot. Az All létrejöt-
te a múzeum–műtárgy–befogadó 
viszonyában a várt és elnyújtott 
fordulópont építőköve. 

A látogató a földszinten elő-
ször egy preparált, oldalára fek-
tetve fellógatott lovat (Untitled, 
2009) vesz észre, dobpergést hall 
(Untitled, 2003), majd felnéz, és 
egy halom tárgyat lát maga felett, 
emelkedő lejtőn haladó embere-
ket a műtárgyak hengerré össze-
álló virtuális építménye körül. Az 
All Cattelan retrospektív kiállítá-
sa, és egyben önálló mű is, miu-
tán a művész mindazzal le kíván 
számolni, amit 1989 óta készített. 

Műveivel mindenkor kritizál-
ja a tömegmédiumok és kortárs 
reprezentáció történelem- és em-
berképét. Nem csak önmagukban 
vizsgálja az ábrázolt politikai és 
vallási személyiségeket (Adolf 
Hitler, II. János Pál, John F. Ken-
nedy), képzőművészeket (Joseph 
Beuys, Pablo Picasso), társadalo-
mi jelenségeket (hajléktalanság, 
fogyasztói kultúra, homoszexu-
alitás), hanem az azokhoz való 
hozzáférés nyelvét is megkérdője-
lezi. Magát a reprezentációt teszi 
művészete tárgyává.

Mivel helyspecifikus alkotá-
sai (pl. Frank and Jamie, 2002; Ste-
ve, 2002; Him, 2001; Now, 2004) a 
performanszra is jellemző jelen 
időséget birtokolnak, nem másol-
hatók eredeti (első) installálásuk 
módja szerint. Ily módon kiállít-
hatóságukhoz újfajta értelmezésre 
volt szükség.

A képzőművész mint a mosott 
ruhát tette ki száradni felgyülem-
lett életművét, s ezáltal megfosz-
totta (vagy legalábbis kísérletet 
tett erre) az egyes alkotásokat re-
ferenciaértéküktől. A korábbi ki-
állítási tér és műtárgy kölcsönös 
kapcsolatát felcserélte egy új kiál-
lítási tér és az életmű mint alkotás 
kölcsönös kapcsolatára.

A művek vertikális installá-
lásával, azok egymás alatt-felett 

lógatásával, illetve egymásra he-
lyezésével a kiállítási anyag olyan 
tömeget képez, amely méreténél 
és megtekinthetőségénél fogva 
is helyspecifikus. Cattelan úgy 
használja a Guggenheim Múze-
um középső, Frank Lloyd Wright 
tervezte rotundáját, hogy ez alap-
ján olyan érzésünk támad, mintha 
elsősorban a kiállítás szervezné 
meg a múzeumi teret, s nem pe-
dig fordítva. Mindez persze eb-
ben a megfogalmazásban nem 
igaz, hiszen az épület 1959 óta 
ugyanígy néz ki, miközben nem 
véletlen az egymásra találás sem.

Az olasz művész azáltal, aho-
gyan a tudatosan elhelyezett tár-
gyak szimbolikus jelentését és 
a helyszín jelentésrétegeit egy-
mással szoros összefüggésben 
működteti, mediatizálja a teret. 
A retrospektivitáshoz választott 
narratíva elképzelhetetlen a tárgy 
és tere, illetve a tér és tárgya egy-
mást kiegészítő nyelvezete nél-
kül. Abban a pillanatban ugyanis, 
hogy valamelyik komponens vál-
tozik (ahogy a jelen kiállítás egyes 
alkotásainak installálási módja 
és helyszíne), jelentős mértékben 
változik az üzenet és vele együtt 
a jelentés is.

Ezért lehetséges, hogy a Gug-
genheim tere és az alkotások tö-
megként való kezelése hatással 
van a művekre (mint médiumok 
részben elvesztik eredeti jelen-
tésüket) és a kiállító térre (mint 
információval rendelkező médi-
um teszi lehetővé az installáció 
körbejárhatóságát). Cattelan célja 
pedig éppen ez: a mediatizált tér 
által veszítse érvényét a korábban 
a kontextus miatt jelentéssel felru-
házott tárgy.

Mindezt véleményem szerint 
nem másért, mint a művészeti 
szabadság megőrzéséért teszi, ha-
sonlóan a konceptualista Joseph 
Kosuth-féle installációkhoz. „Eh-
hez a művészet, a morál, a cen-
zúra és a társadalom kapcsolatát 
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kezdte kutatni, és műalkotásként 
elkészült múzeumában ebből a 
kontextusból, ezt létrehozva ala-
kított jelentést, a múzeum mint 
mű jelentését.”3

Itt térek rá Cattelan munká-
jának másik fő szervező elemére, 
az időre. Munkásságának nagy 
vívmánya, hogy törékenyebb 
kapcsolatban áll az idővel, mint 
gondoltuk. Sugalmazása szerint 
a pillanat szobrászaként az instal-
lálás ismétlődésével a mű meg-
szünteti önmagát, és ezzel leépíti 
kezdeti ideologikusságát, halott 
művészetté válik. Erre utal az ins-
tallálás módja: az alkotásokat kö-
telekkel húzták fel a mennyezeti 
állványra, s így az „akasztófán a 
tárgyak határozottan felfedik a 
halál alig hallható hangját, amely 
átjárja a művész munkáját”.4

A kiállítási tárgyak mint ké-
pek talán már kezdettől fog-
va birtokolták az életet, hiszen 
nincs halandó testük; az időséget 
(amelynek a halál vet véget) így 
nem is a művek, mint inkább a 
befogadó, illetve a művész hozza 
létre.

A látogató, akinek akár van, 
akár nincs előzetes tapasztalata az 
egyes művekről (az épület min-
den szintjén elérhető az alkotáso-
kat leíró és magyarázó katalógus), 
kétféle időbeliséget használ a be-
fogadás során. Egyrészt múltbeli 
referenciákkal köti össze az instal-
lációban megtalált egyes tárgya-
kat, másrészt az egészet a jelen-
ben felismerve újként értelmezi. 
Nyilván ez utóbbi volna az ideá-
lis. S bár nem fontos Cattelan kon-
cepciójának ilyen szintű felfejtése, 
a kiállítás bemutatja, hogy az ins-
talláció és a múzeumi tér új idősí-
kot, konkrétan a jelent képes meg-
teremteni a művek vizsgálatához. 
A befogadói oldalon (eltekintve 
most attól az értelmezési síktól, 
hogy élő művészről van szó) így 

nyitottá válik az idő, vagyis lehe-
tőség adódik a hozzáférésre egy 
már múltbeli kultúrához. Persze 
le kell szögezni, e hozzáférés nem 
ugyanaz, mint az egyes alkotások 
első kiállításakor, ám arra úgysem 
volna mód, hiszen az már időben 
és térben megismételhetetlen.

Cattelan All című kiállítása te-
hát a művészet hozzáférhetőségé-
ről is beszél, amikor azt mondja, 
az időben és térben konzervált 
művészet halott művészet, és ami 
halott, az csak tömegben élhet 
közöttünk. Mintha műveinek tö-
megesítésével a tömegmédia ál-
tal keringtetett képekre is utalna: 
egyfajta örökkévalóságot árasz-
tanak magukból, miközben nincs 
közvetlen tapasztalatunk róluk 
(és valójában soha nem lesz).

A művészetet iróniával kezelő 
Cattelan ezúttal a befogadóhoz és 
önmagához is cinizmussal viszo-
nyul, persze, különböző okból. A 
befogadó múlt idejű művészetet 
kap, amelyhez a kontextus meg-
teremti a jelenbeli befogadhatóság 
képzetét. Cattelan pedig látványo-
san „kivégzi” az elmúlt huszonkét 
évben keletkezett műveit, miköz-
ben azok így is tovább élnek. 

A kiállítás másik elengedhe-
tetlen eleme a mozgás. Egészében 
nem, mivel a tárgyak kitakarják 
egymást, a művek ugyanakkor 
csak úgy tekinthetőek meg, ha va-
laki fel- vagy lesétál az installáció 
körül. Mondhatnánk, ez a köve-
telmény a horizontálisan építkező 
kiállításoknál is jelen van. Ezúttal 
viszont szokatlan módon a helyze-
tünktől függően sokkal több műre 
rálátunk, továbbá soha nem csak 
egyetlen mű van a szemünk előtt. 
Hiába mozdul el a nézőpontunk, 
ahogy haladunk az épület szintjei 
között, valójában mindig látunk 
(kis túlzással) mindent, csak más 
és más szögből, a madártávlattól a 
békaperspektíváig.
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Bár Moholy-Nagy László az 
építészet vonatkozásában mond-
ta, Cattelan installációs techni-
kájával is párhuzamba állítható, 
hogy a különböző perspektívák 
megismerésével „az épület már 
nem statikus szerkezet, hanem 
(…) az építészetet össze kell kap-
csolnunk a mozgással”, amely 
viszont „megváltoztatja egész 
jellegét, hogy az új elemmel, az 
IDŐ-vel való új formai és szerves 
megegyezés nyilvánvalóvá vá-
lik”. Mindennek legfőbb tapasz-
talata pedig az, hogy „maga a 
sebesség vizuális elemzés tárgya 
lehet”.5 Az All új időtapasztala-
ta ennek pont az ellenkezője: a 
horizontálisan bejárható kiállítá-
sokhoz képest lelassítja a befoga-
dást, s mindezt éppen a mozgás 
által teszi, amely még meghök-
kentőbb a fogyasztói társadalom-
ban megszokott tempóhoz ké-
pest. (Guggenheim Museum, New 
York, 2012)

Pilári Darinka

Jegyzetek

1 Kittler, Friedrich: Optikai médiumok, 
Magyar Műhely – Ráció, Budapest, 
2005, 41. 2 Ezredvégi beszélgetés Hans 
Belting művészettudóssal, készítette: 
Monory M. András – Tillmann J. A., 
1998. december 18., hivatkozás: http://
www.c3.hu/~bocs/eletharm/ezred/
ezred3.htm. 3 Keserü Katalin: Emlé-
kezés a kortárs művészetben, Noran, Bu-
dapest, 1998, 114. 4 Nancy Spector 
és Katherine Brinson kurátorok 
http://www.guggenheim.org/new-
york/exhibitions/on-view/maurizio-
cattelan-all 5 Moholy-Nagy László: A 
tér-idő és a fényképész, in Yates, Ste-
ve: A tér költészete, Typotex, Budapest, 
2008, 177.

Élőhalott osztály

Tadeusz Słobodzianek:  
A mi osztályunk 

 „…egy társadalom története olyan, 
mint egy kollektív életrajz… 

És ha ebbe a kollektív életrajzba 
valamely ponton beleillesztenek

egy nagy hazugságot, akkor semmi 
nem lesz hiteles, ami ezután 

következik, és mindent a leleplezéstől 
való félelem fog egybefűzni.”
(Jan T. Gross: Szomszédok)

Tadeusz Słobodzianek Szibériában 
született, majd a kelet-lengyelor-
szági Byałystokban, több vallás és 
kultúra kölcsönhatásában gyere-
keskedett: „Az egész gyerekkorom 
egy mítosz bűvöletében telt el, a 
lengyel hősök és ellenállók míto-
szában: Mickiewicz, Sienkiewicz 
és egy hatalmas, messianisztikus 
tradíció határozta meg hétköznap-
jainkat.” (Gócza Anita interjúja az 
Élet és Irodalom 2012. január 20-i 
számában olvasható.) S bár a kor-
társ lengyel drámairodalom egyik 
legjelentékenyebb alkotójáról be-
szélünk – aki műveiben a köztes-
séget, az átmenetiséget, a szétsza-
kított identitásokat tematizálja –, 
magyarországi recepciója mégis 
szegényesnek mondható. Ami 
már csak azért is különös, mert 
az 1992-ben írott, majd rá egy év-
tizedre Sepsiszentgyörgyön és 
Budapesten is bemutatott, a pas-
sió- és misztériumjátékok világát 
abszurddal meghintő Ilja próféta 
„hihetetlen históriája” osztatlan 
kritikai és közönségsikert aratott. 
(Igaz, a 2009-ben a Szkénében ját-
szott, „naiv históriaként” megha-
tározott Borsógörgető különösebb 
visszhangot már nem keltett.) 
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A hallgatás lehetséges okai-
nak számbavételekor első helyen 
említhetjük a magyar színházkul-
túra alapvető bizalmatlanságát 
a kortárs külföldi dráma iránt, 
mely attitűd trenddé izmosodva 
korántsem csak szerzőnket sújtja. 
A Słobodzianek műveiben rendre 
visszatérő mitikus világfelfogás, 
kvázi vallásos beszédmód sem te-
szi őt kifejezetten keresetté a hazai 
színházi berkekben. Ráadásul az 
életműre pillantva feltűnik, hogy 
a szó hagyományos értelmében 
nem termékeny író: 1980–2008 
között mindösszesen tizenkét 
színpadi művet jegyzett, ráadásul 
ebből négyet (!) az 1992-es annus 
mirabilisben adott közre, hogy az-
tán legközelebb öt, aztán pedig 
újabb tizenegy év múlva hallasson 
csak magáról drámaszerzőként. 
Vissza Magyarországra, ahol 2011 
őszén megtörni látszott a jég, hi-
szen a lengyel színházművészet 
legelkötelezettebb magyarorszá-
gi propagálója, Pászt Patrícia „két 
fronton” is támadást indított a kö-
zöny ellen: az ő fordításában je-
lentette meg ugyanis a Kalligram 
Kiadó Słobodzianek hat színpadi 
művét, köztük a könyv címadóját, 
A mi osztályunkat is, amelyet tavaly 
október óta játszik a Katona József 
Színház stúdiószínháza, a Kamra. 
(A szerzőről, lengyel irodalomtör-
téneti helyéről, illetve magyaror-
szági hatás/talanság/áról szintén 
Pászt monográfiáját, a Mai lengyel 
drámairodalom címűt forgatva kap-
hatunk komplex képet.)

„A moralizálástól távol tar-
tam magam a darabjaimban, 
mint a tűztől. Gyűlölöm magya-
rázni a nézőnek, hogy mi a jó és 
mi a rossz. A nézőnek saját ma-
gának kell e kérdésre válaszol-
nia.” Ezt még 1994-ben nyilat-
kozta Słobodzianek, s hogy a 20. 
századi lengyel történelem talán 
legmélyebben elfojtott traumáját, 
a konzervatív katolikus körök-

ben a mai napig tabuként kezelt 
jedwabnei zsidóirtást kiinduló-
pontnak tekintő A mi osztályunk 
szerzője a lengyel közbeszédben 
e művének premierje után kapott 
jéghideget és tűzforrót is, nem 
meglepő. Słobodzianek ugyan-
is igazán kellemetlen drámaíró: 
nem teszi meg azt a szívességet a 
nézőnek-olvasónak, hogy helyette 
gondolkodjon, pláne azt, hogy he-
lyette mondjon ítéletet. A mi osz-
tályunkban például szélsőséges, 
mégis hétköznapi helyzetek egész 
sorát mutatja, amelyek szereplői-
vel (elkötelezettségektől, hitektől, 
ideológiáktól függetlenül) egy-
felől nem lehet nem azonosulni, 
másfelől olyan kristálytiszta pil-
lanatfelvételeket látunk, amelyek 
dermesztő élességük ellenére is 
inkább hangzanak megválaszol-
hatatlan kérdéseknek, mint maga-
biztos kijelentéseknek. 

Ahogy maga az alaptörténet 
is bátran nevezhető a mai len-
gyel mentalitás egyik legfőbb ki-
beszéletlen problémájának. 1941. 
július 10-én Jedwabne lengyel la-
kosai egy pajtába terelték a falu 
ezerhatszáz zsidó lakosát, majd 
rájuk gyújtották az épületet. Tör-
ténészek szerint az eset a lengyel–
szovjet határvidék közelében nem 
volt egyedülálló, ugyanakkor va-
lódi, világraszóló botrány ebből 
lett Jan. T. Gross 2000-ben meg-
jelent, Szomszédok című, levéltári 
forrásokra és személyes vissza-
emlékezésekre támaszkodó köte-
tének publikálása után (magyarul 
2004-ben jelent meg az Új Mandá-
tum Könyvkiadó és a Max Weber 
Alapítvány gondozásában, a kö-
tetből származó idézeteket Andor 
Mihály fordításában közöljük). 
„Hogyan élt tovább a jedwabnei 
lakosok három generációja úgy, 
hogy ismerte ezeket a gyilkoso-
kat? Hogyan fogja földolgozni a 
lengyel polgárság a fölismerést, 
amikor köztudottá válik?” Te-
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szi fel a kellemetlen kérdéseket 
Gross a könyv elején, később pe-
dig továbbmegy: „…egyszerűen 
zárójelbe tehetők és elfeledhetők 
a galád bűntettek? Kiválogathat-
juk-e önkényesen egy nemzeti 
örökségből azt, amit szeretünk, 
és nyilváníthatjuk-e ezt az örök-
ségnek, miközben minden mást 
kizárunk?” Gross felkavaró, vé-
konyka kötetének fő erénye, hogy 
mindvégig tartózkodik a som-
más, első ránézésre kézenfekvő 
verdikttől: Jedwabnében katoli-
kusok mészároltak le zsidókat. 
Nem: itt lengyelek gyilkoltak meg 
lengyeleket. 

A látszat ellenére lassan, de 
biztosan közeledünk a Słobod
zianek-dráma első magyarországi 
premierjének a bemutatásához, 
amely minden kétséget kizáróan 
az évad egyik legjelentősebb elő-
adása. A mi osztályunk egyfelől a 
Katona társulatát a legjobb for-
májában mutatja: a szünet nél-
kül játszott, kétórás előadásban 
lenyűgöző a csapatmunka; más-
felől megejtő az a könnyed, szel-
lemes, magától értődő elegancia, 
amivel Máté Gábor rendező el-
meséli a nem mindennapi törté-
netet. Nincs semmiféle rendezői 
truváj, sőt a látvány és a rendezés 
minden eleme éppen egyszerűsé-
gével, keresetlenségével tűnik ki. 
Füzér Anni jelmezei iskolai uni-
formisok, amelyek akkor kezde-
nek viselőikkel valódi párbeszéd-
be, amikor egy-egy ruhadarab 
lekerül róluk – a zsidó lányon erő-
szakot tevő fiúk vetkőzése, vagy 
az egyre gyarapodó számú halot-
tak iskolaköpenyének a fogasra 
akasztása ilyen pillanat. Cziegler 
Balázs a Kamra univerzális terét 
fehéres-szürkés hajópadlóval fed-
te le, s egyébként is a hamuszín 
uralkodik az üres térben, amely 
tipikusan sivár iskolai termet je-
lenít meg szekrénnyel, fogasok-
kal, palatáblával, szemléltetéshez 

szükséges (igaz, törpe, azaz daj-
kálható méretű) csontvázzal. És a 
díszlet főszereplőivel, a két széles, 
kerekeken gördíthető paddal.

Látszólag csupán két pad, va-
lójában az egész világ, sőt ha úgy 
tetszik, (lengyel) színháztörténeti 
mementó is. Słobodzianek jelen 
volt Tadeusz Kantor Halott osz-
tályának 1975-ös bemutatóján, s 
mint egy tavalyi interjújában el-
mondja, a dráma választott for-
májához, közegéhez is ez a mély, 
nagyszerű élmény jelentett szá-
mára inspirációt. Az előadás pe-
dig messzemenőkig kihasználja 
az ebből adódó lehetőségeket: a 
nyitó képben a két pad a színpad 
jobb szélén, szorosan egymásra 
tolva látható, bennük szoronga-
nak a nebulók. Aztán mielőtt a 
katolikusok felolvasnák imájukat, 
a zsidókat a hátsó padba paran-
csolják, és a saját padjukkal a le-
hető legtávolabbra is költöznek. A 
brutális jeleneteknél (az első zsi-
dógyilkosságnál, majd az egyik 
zsidó lány megerőszakolásánál) 
hasonlóan pontos dramaturgiai 
szerep jut a padoknak: miközben 
az áldozat elöl állva, a közönség 
felé fordulva meséli, mit követtek 
el rajta osztálytársai, a zsidóverő 
„négy testőr” a színpad mélyén, 
az egyik pad biztonságot nyújtó 
fedezékében ül rezzenetlen arc-
cal – mintha csak egy rögtönítélő 
bíróság előtt bizonygatná valaki a 
saját igazát, tökéletesen remény-
telenül.

Az erőszak hangsúlyosan nem 
jelenik meg a színpadon: szavak, 
gesztusok, néhány jól megválasz-
tott kellék idézi meg – nem rit-
kán ironikusan – a szavakkal és 
képekkel egyaránt lefesthetetlen 
borzalmat. Ez a fajta színház ránk, 
nézőkre és fantáziánkra hagyat-
kozik: a fejes vonalzók lesznek 
azok a kerítéspalánkok, amikkel 
agyonverik Jakob Kacot; az egyik 
pad lesz Menachem új biciklije, 
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amiről lerángatják a többiek, ami-
kor látják, hogy Zochát fuvaroz-
za; később kettejük kétségbeesett, 
keserű szerelmének beteljesülé-
sét a fekete táblára rajzolt trágár 
rajzocska jelöli és így tovább. A 
színpadi jelhasználat mindvégig 
visszafogott, pontos, ötletes, nem 
válik tolakodóvá. 

Bármennyire kínálkozna is a 
lehetőség, a pátosz szintúgy fény-
évekre esik az előadástól. Egy pil-
lanatig sincs melodráma- vagy 
számonkérés-íze a dolognak, 
ugyanis a nézőpontok folyamato-
san vándorolnak, pulzálnak, azt 
üzenve az egyszerű, jól csomagolt 
jelszavakra fogékony polgárok-
nak, hogy nincsenek egyértelmű 
igazságok. Pontosítsunk: termé-
szetesen vannak ilyenek, de azok 
nem attól függnek, hogy valaki 
katolikusnak vagy zsidónak szü-
letett. A látszólag egyszerűen el-
dönthető bűnös–ártatlan tengely 
két végpontja közötti nagy, homá-
lyos régió Słobodzianek valódi te-
repe, ahol eldönthetetlen kérdések 
elé állít minket. Bűnös-e az a zsidó 
asszony, aki kikeresztelkedve me-
nekült meg a biztos halálból? Bű-
nös-e az a zsidó férfi, aki szem- és 
fültanúja volt, ahogy egy csapat 
kíméletlenül végez szülőfaluja la-
kosságának jelentős részével, majd 
a világháború után immár tiszt-
ként hasonlóan kegyetlen módsze-
rekkel próbálta belőlük kiszedni 
az igazságot? És így tovább, a sor 
hosszan folytatható.

A központi tragédia – az ezer-
hatszáz zsidó elégetése – nagy-
jából középtájon helyezkedik el 
az összesen több mint hetven év 
mozaikkockáiból összeálló elő-
adásban. És talán mégsem ez a 
felfoghatatlan tett rázza meg leg-
inkább a nézőt, hanem az idáig 
vezető út megrajzolása. A min-
dennapos, ezáltal észre sem vett, 
otthonról hozott, támogatott és 
tovább örökített fasizmus lassú, 
kényelmes térnyerése, amelyet 

Słobodzianek egyszerű helyzete-
ken keresztül ragad meg. És aztán 
ott a jelenhez közelebb eső, másik 
irányú kilengés: a tömeggyilkos-
ság lecsengése, a kollektív felejtés, 
a bűnösök hősökké változ(tat)ása, 
a lelkiismeret testületi elaltatása. 
Ami még ma is tart a szerző sze-
rint, hiszen ahogy az ÉS-ben meg-
jelent interjúban mondja: „Óriási 
gyanakvással fogadnak minden 
idegent, az értelmiségiforma em-
bereket meg különösen, mert attól 
félnek, hogy zsidók, akik azért jöt-
tek, hogy visszavegyék az eltulaj-
donított javaikat.” 

Nincsenek egyértelműen jók 
és mindenestül romlottak a szí-
nen, ehelyett a 20. századi világ-
történelem tipikus megalázott-
jait és megnyomorítottjait látjuk 
egyenruháikban felvonulni. Dorát 
(Pálos Hanna e. h.), akit saját osz-
tálytársai erőszakoltak meg, és 
aki szinte meghasonlik, amikor 
rádöbben, hogy élvezte a kiszol-
gáltatottságot. Zochát (Pelsőczy 
Réka), aki mielőtt végleg kiáb-
rándul, majd kitántorog Ameri-
kába, valóban mindent megtesz 
titkos szerelmeséért, a jedwabnei 
események néma szemtanújáért, 
majd az alkalom szülte, robbané-
kony bosszúállóért, Menachemért 
(Rajkai Zoltán). Rachelkát, il-
letve kikeresztelkedése után 
Mariannkát (Bodnár Erika), a 
kompromisszumkész, örök túl-
élőt, aki talán maga sem tudja, 
hogy nagyhangú, erőszakos férj-
urát, Władeket (Ujlaki Dénes) 
valóban szereti-e vagy csak az 
életösztön kötötte össze útjaikat 
végérvényesen. Jakob Kacot (Dé-
nes Viktor e. h.), az első áldozatot, 
aki gyújtó hangú szónoklataival 
ingerelte környezetét, míg a főté-
ren agyon nem verték néhányan a 
helyiek néma tekintetétől kísérve. 
Rysieket (Takátsy Péter), akinek 
antiszemitizmusa mélyen gyöke-
rezik, s aki talán maga is elhiszi, 
amikor azt mondja, hogy „meg-
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sajnálta” a vérző Jakob Kacot, 
ezért törte be a fejét egy jókora 
kővel. Henieket (Szacsvay Lász-
ló), aki mindig „véletlenül” van 
rosszkor rossz helyen, s aki men-
tegetőző félmondatokkal kicsi-
nyíti saját szerepét, hogy aztán a 
háború befejeztével a falu meg-
becsült papjaként lássuk viszont. 
Zygmuntot (Bán János), aki a gyil-
kosok közül a legvérszomjasabb, 
mélységesen cinikus, romlott 
és képmutató figura. És persze 
Abramot (Haumann Péter), aki 
fiatalon, még az első nyíltan anti-
szemita gesztus előtt Amerikába 
került, s csupán rendszeres idő-
közönként érkező, ám senki által 
meg nem válaszolt leveleivel van 
jelen a „drága kolleginák és tisz-
telt kollegák” életében. Ha volna 
értelme itt főszereplőkről vagy 
központi konfliktusról beszélni, 
akkor azt alighanem Abramban 
és Zygmuntban, illetve a kettő-
jük között feszülő, már túl későn 
felismert ellentétben határozhat-
nánk meg. 

Jan T. Gross botránykönyvé- 
ben bizonyította, hogy Jedwab
néban szomszédok gyilkolták le 
egymást, Słobodzianeknél pedig 
osztálytársak teszik ugyanezt. 
Az eltérő korú, alkatú szereplők 
infantilis játékai pillanatok alatt 
alakulnak agresszív, ocsmány tet-
tekké. És aki mindebben közremű-
ködik bármilyen módon, annak 
az a sorsa, hogy az üres teret nem 
hagyhatja el soha: élők és holtak, 
gyilkosok és áldozatok, katoliku-
sok és zsidók arra ítéltettek, hogy 
az idők végezetéig össze legyenek 
zárva, hallgassák, eljátsszák, tudá-
lékosan pontosítsák, vagy éppen 
nagy hangon cáfolják egymás tör-
téneteit. Az élőhalott osztály ter-
mét határoló mágikus, láthatatlan 
vonalat nem léphetik át. (Katona 
József Színház – Kamra, 2011)

Jászay Tamás

Katonadolog

Bernd Alois Zimmermann: 
Die Soldaten

A nemzetközi komolyzenei hír-
csatornák követői mostanság 
két vonatkozásban is hallhattak 
Bernd Alois Zimmermann (1918–
1970) Die Soldaten (A katonák) című 
operájáról: egyfelől véglegessé 
vált, hogy a Salzburgi Ünnepi Já-
tékok – az Új Zenével szembeni 
elköteleződését ismételten bizo-
nyítván – Ingo Metzmacher, Alvis 
Hermanis és a Bécsi Filharmoni-
kusok közreműködésével idén 
műsorára tűzi a 20. század egyik 
legjelentősebb, ám elsősorban a 
megvalósítását illető rendkívüli 
nehézségekről elhíresült alkotá-
sát. Zimmermann nevével és A 
katonákkal ugyanakkor a Warner 
legújabb komolyzenei kiadvá-
nyai között böngészők is találkoz-
hattak. Tudatában annak, hogy a 
darabot milyen rendszerességgel 
(azaz: milyen ritkán) viszik szín-
padra, illetve rögzítik lemezre, 
okkal lehetne beszédtéma a mű 
iránt hirtelenjében megerősödő 
előadói érdeklődés miértje. Hogy 
nem lesz az, az már a korong kéz-
bevételekor nyilvánvalóvá válik: 
az énekesek, a karmester és a ze-
nekar nevéből hamarjában kide-
rül, hogy nem új felvételről, ha-
nem a Staatsorchester Stuttgart 
és Berhard Kontarsky karmester 
által 1988/89-ben készített, s CD-
formátumban utoljára 1991-ben 
piacra kerülő felvételeinek újraki-
adásáról van szó.

Mikor arra kérdezünk, mi 
indokolta az opera hanghordo-
zón történő újbóli megjelenteté-
sét, nem azt firtatjuk, hogy mű 
és szerzője – ennyi év elteltével 
– megérdemli-e a zenebarátok 
(és recenzensek) újbóli figyelmét. 
Sőt, épp ellenkezőleg: hazánkban 
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talán nem annyira köztudomású, 
de például Németországban vagy 
az Egyesült Államokban az életé-
nek 1970-ben önnön kezével véget 
vető Zimmermannt a 20. század 
egyik legnagyobb zeneszerzője-
ként tartják számon. Teszik ezt 
részben azért, mert két korszak 
egyik legfontosabb összekötőjét, a 
századelő, Anton von Webern és 
Alban Berg szellemi örökösét lát-
ják benne. „Az utolsó expresszio-
nista”, „egyike az utolsó olyan ze-
neszerzőknek, akik még mindent 
tudtak” – fogalmaztak barátai és 
ismerői (itt: Peter Danneberg és 
Michael Gielen). Maga a zeneszer-
ző is rendkívül hasonló módon je-
lölte ki saját zenetörténeti helyét, 
amikor magát ekképpen jellemez-
te: a legidősebb a legfiatalabbak 
közt. Ezzel együtt Zimmermann 
jelentősége nem a (közel)múlt 
továbbörökítésében, hanem egy-
felől a szeriális technika tökéle-
tesítésében, másfelől egy sajátos 
időfilozófia zenei és zenés szín-
házi alkalmazásában keresendő, 
amelynek gyökerei olyan jelentős 
időfilozófiákban keresendő, mint 
a bergsoni vagy a husserli, amely 
olyan irodalmi elődök időkezelé-
sére hivatkozik, mint James Joyce 
és Ezra Pound, s amely legtökéle-
tesebb, legátgondoltabb formáját 
éppen A katonák című operában 
találja meg. 

Akár már az iménti nevek-
ből is kikövetkeztethető, hogy 
Zimmermann a zenére nem egy 
immanens belső fejlődéssel bíró, 
izolált jelenségként tekintett, ha-
nem az egyetemes kultúrtörté-
nettel, a filozófiával, irodalom-
mal, képzőművészetekkel szoros 
összefüggésben fejlődő, azoktól 
elválaszthatatlan művészetként. 
Zimmermann számára emiatt 
nem is létezett tiszta, abszolút 
zene: a hangok művészetébe sze-
rinte minduntalan belejátszanak a 
különféle zenén kívüli instanciák, 
és a zene képes ezen instanciák – 

jelen esetben: egy filozófiai gon-
dolat – hiteles kifejezésére.

De mi is Zimmermann időfi-
lozófiájának lényege? Ha a legrö-
videbben akarnánk megválaszol-
ni a kérdést, azt mondhatnánk: a 
három idősík – jelen, múlt és jövő 
– szimultaneitása. A komponista 
elveti a szukcessziv és teleologi-
kus idő fogalmát, és határozottan 
a belső időtudatra, tehát a megélt 
időre koncentrál, amelyben akár 
fel is cserélődhet múlt, jelen és 
jövő sorrendje, és létrejöhet a fo-
lyamatos jelen tudata, amelyben a 
múlt nem halott, s a jövő sem ho-
mályos és kiszámíthatatlan.

A szerzőt tulajdonképpen 
egész életművében ez a közpon-
ti gondolat foglalkoztatta, ös�-
szefoglaló, minden részletre ki-
terjedő igénnyel azonban csak 
egyetlen befejezett operája lépett 
fel, amely minden szempontból 
Zimmermann főművének tekint-
hető. A javarészt 1958–59-ben 
komponált, ám kivitelezhetet-
lensége miatt először csak 1965-
ben bemutatott alkotás a Goethe-
kortárs Jakob Michael Reinhold 
Lenz 1776-ban befejezett, azonos 
című komédiája nyomán íródott. 
A Joyce és Pound formabontó 
narratív struktúrái iránt lelkese-
dő, s saját művészetében is vala-
mi hasonlót kereső Zimmermann 
először Lenz Anmerkungen übers 
Theater (Megjegyzések a színházról) 
című elméleti szövegére talált rá, s 
abban a nem-arisztoteliánus szín-
ház előformáját, a hármas egység 
felbontásának ígéretét pillantot-
ta meg. Így jutott el az író szá-
mos szereplőt és szálat mozgató, 
lekerekítetlenségével, olykor töre-
dékes szerkesztésével, s időkeze-
lésével már 20. századi tendenciá-
kat idéző színművéhez, amelynek 
35 jelenetét 15 képpé vonta össze, 
s ezeket végül négy felvonásra 
osztotta. 

Dramaturgiai szempontból 
Zimmermann igazán nagy újítása 
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a következő volt: amellett, hogy 
egyes jeleneteket az eredetiből 
egyszerűen kihúzott, bizonyos, 
teljesen különböző időkben és 
terekben játszódó történéseknek 
a színpadon azonos időpontban 
történő, szimultán lefutását ren-
delte el. 

Az ilyen és ehhez hasonló (pl. 
az idő irányának időszakos meg-
fordítása) merész drámai meg-
oldások zenés színházi alkalma-
zása persze nem Zimmermann 
leleménye – jóval kezdetlegesebb 
formában ugyan, de már az Alek-
szej Krucsonih, Mihail Matyusin 
és Kazimir Malevics nevével fém-
jelzett Pobeda nad szolncem (Győze-
lem a nap felett) című, 1913 bemu-
tatott futurista opera is tartalmaz 
hasonló törekvéseket. Ami Zim-
mermann alkotását a korábban 
készült rokon kompozícióktól 
megkülönbözteti és zenetörténeti 
jelentőségét megnöveli, az aligha-
nem a zenei és multimediális esz-
közöknek a mű során felvonuló 
páratlan gazdagsága, a történelmi 
műfajokra (pl. toccata, ricercata) 
és művekre (pl. Bach Máté-passió
ja vagy a Dies Irae) történő meg-
számlálhatatlan és rafinált utalás, 
az idézet, a kollázs és a montázs 
– olykor Ives-ot idéző – technikái-
nak átgondolt alkalmazása. 

E technikák és eszkö-
zök ugyanakkor nem céltala-
nul vannak jelen: mindegyi-
kük a hagyományos időfelfogás 
megszüntetését, és egyúttal a 
Zimmermann-féle „egyidejűség” 
bevezetését szolgálja. 

A mű monumentalitásáról mi 
sem árulkodik jobban, mint a ze-
nei és színházi közreműködők 
száma: 

a 16 énekes, színészi és tán-
cos szerep mellett a partitúra egy 
majdnem százfős kísérőzenekart 
ír elő, benne egy tízfős ütős-szek-
cióval, zongorával, orgonával, 
cselesztával és csembalóval. Ezt a 
roppant apparátust egyfelől egy 

különleges, tizennyolc főből álló 
ún. Sclagzeug-Chor egészíti ki, 
amelynek tagjai testüket (több-
nyire kezeiket) használják rit-
mushangszerként, másfelől egy 
– többek közt tánc- és kávéházi je-
lenetekben szerephez jutó – jazz-
kvintett (klarinét, trombita, gitár, 
bőgő, dobfelszerelés). És ez csak a 
zenészek listája. Mert a zenén kí-
vül bevetésre kerülnek még film-
bejátszások vagy „konkrét” zenei 
betétek, hangszalagfelvételek is. 
Különösen az utolsó, negyedik 
felvonásban tett arra kísérletet 
Zimmermann, hogy megvalósít-
sa a számára eszményi „pluralis-
ta operát”, amelyben – mint Oper 
der Zukunft (A jövő operája) című 
írásában fogalmaz – „építészet, 
szobrászat, festészet, zenés szín-
ház, drámai színház, balett, film, 
mikrofon, televízió, hangsza-
lag-technika, elektronikus zene, 
konkrét zene, cirkusz, musical és 
a mozgásszínház minden formá-
ja” együttesen van jelen. 

 Mikor tehát – egy ilyen 
Gesamtkunstwerk esetében – arra 
kérdezünk, hogy mi indokolta 
a mű reprintjét, elsősorban arra 
kérdezünk, hogy miért „audio” 
formátumban került most piacra 
A katonák, s miért nem az azonos 
előadói gárdával készült, Har-
ry Kupfer zseniális rendezését 
megörökítő 1989-es DVD-t tet-
ték hozzáférhetővé. Nem vész-e 
el sok minden akkor, ha „csak” 
hallhatjuk (de nem láthatjuk) ezt 
a minden szempontból nagy oda-
figyelést igénylő összművészeti 
alkotást? Sok minden elvész, de 
köszönhetően a korrepetitorként 
már az ősbemutatónál közremű-
ködő, s így a Zimmermann-opusz 
minden egyes kis részletét ismerő 
dirigens, Bernhard Kontarsky át-
gondolt interpretációjának, vala-
mint William Cochran és főként, 
a Marie szerepét éneklő Nancy 
Shade kiemelkedő előadói teljesít-
ményének, minden azért mégsem 
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vész el. Akárhogy is, a felvétel 
még húsz év múltán is őrzi nimbu-
szát, és iránymutató lehet minden 
őt követő rekord számára – főleg, 
hogy igen ritkán van bárkinek is 

bátorsága hozzányúlni ehhez ez 
operához. Ne legyünk tehát telhe-
tetlenek. (Warner Classics)

Ignácz Ádám
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