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Kulinaritás és mozgókép

A magyar moziemlékek között 
gyakran emlegetett pillanat, ahogy Huszárik Zoltán filmjében 
Szindbád tányérján aranyló karikákban lebeg a húsleves tete-
jén a zsír, ahogy Latinovits kiüti a rezgő velőt a csont belsejéből, 
ahogy finom, de alapos mozdulatokkal az első fogás után bajszát 
törli. Meglehet, a fenti képsorokat filmtörténeti példaként szokás 
idézni, elméleti demonstrációra is alkalmasak: minden megmu-
tatható velük kapcsolatosan, ami mozgókép és étel, mozgókép és 
étkezés évszázados viszonyát meghatározza. 

Étel és étkezés: ősdokumentum

Ha visszamegyünk az időben, a korai fikciós némafilm képi vi-
lága ma már nevetségesen stilizált, kivéve, ha étkezésekről van 
szó. Az étel dokumentumképei megengedett naturalisztikus zár-
ványok az általános mesterkéltségben. Az étel képe éppúgy erős 
és közvetlen érzéki hatásokat kelt, akár a pornográfia. Csakhogy 
az étel-étkezés látvány és a pornográf látvány egészen más elbí-
rálás alá esik. Az étel érzéki közvetlenségét nem csupán a hetve-
nes évek ízlésvilága bocsátja meg a mozinak, nem csupán ekkor 
lesz magától értetődő, hogy a velős csont gyomornedveket dol-
goztató zsigeri képhatása a magasabb művészi üzenetet is meg-
támogathatja, hanem ez a türelem már a korai, amúgy minden 
érzékiségre dühösen vadászó korai filmcenzúrát is jellemezte, 
föltéve, ha csupán ételről-étkezésről volt szó. Egy jól fotografált 
étel képét nem vágatták ki filmből akkor sem, amikor még azon 
háborodott föl a húszas évek hazai erkölcscsősze, hogy bizonyos 
könnyed amerikai vígjátékokban hős és hősnő úgy játssza el a 
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csókot, mintha élvezné azt. A felháborodás tárgya az idevonat-
kozó feljegyzésben még csak nem is a valódi élvezet, illetve an-
nak gyanúja, tehát egyfajta kvázi-pornográfia, hanem csupán a 
realisztikus színészi játék, az avuló korai némafilm stilizációs 
kánonját sértő újmódi rendezői utasítás, amit itt feltételezni le-
het. Másképpen közelítve: ha a testi szerelem minimumát meg is 
mutatja, mintegy önmaga képi jelzéseként a mozgókép, a hozzá 
tartozó élvezet már nem tartozhat azon dolgok közé, amelyet en-
nek az összetett ikonnak joga van a nézőben felidézni. Ez persze 
azt is jelenti, hogy a cenzor a korai filmet a képek érzéki konk-
rétságának túlszabályozása által nem csupán vizuális, hanem a 
dramaturgiai realizmus-deficit állapotában kívánja tartani. Ha a 
testiséghez például nem kapcsolódik az élvezetnek még csak jel-
zése sem, hogyan lehet egy csábításjelenet amúgy nagy fontos-
ságú drámai fordulata hiteles? Visszatérve eredeti témánkhoz: 
ételre és evésre, mint dramaturgiai okra és okozatra, ugyanez a 
kötelező realizmus-deficit soha nem vonatkozott. Emlékezzünk 
Kulesov híres montázs-kísérletére. Tál étel és emberi arc közel-
képe: feljegyzések szerint a néző az archoz, az étel képére vágva, 
éhséget társít, de – bár erről nem szól a kísérlet – nyilván csak ak-
kor teszi ezt teljes bizonyossággal, ha az étel érzékisége magára a 
nézőre is hat. Konkrétan: ha a tál étel a gyomornedveket a filmen 
belüli és filmen kívüli valóságban egyaránt működésbe hozza, 
nyilván csak akkor ugrik be a nézőnek az a bizonyos mikro-dra-
maturgiai kapcsolat. Ugyanebben az évtizedben egy szexuálisan 
motivált filmfordulatot korántsem segített így az érzéki látvány, 
ahol a néző a „saját bőrén” – ösztönein-érzékein – tesztelhette 
volna az indíték valóságosságát. Amennyire legendás kép a ma-
gyar filmtörténetben Latinovits akkurátus falatozása a Szindbád-
ban, éppen annyira legendás az egyetemes filmművészetben az 
Aranyláz kacagtató bakancs-lakomája. A helyzetkomikumot le-
számítva, e jelenet legfőbb humorforrása Chaplin játéka, azon 
belül is az evés naturalizmusa. Lám, ellentétben a csók élveze-
tével, az étel hiteles élvezete nemhogy tilalmas volna, de még 
eljátszani, sőt túljátszani is megengedett, a kamera előtt, ahogy 
Charlie odaillő aprólékossággal szopogatja le külön-külön a ci-
pőtalp vasszögeit. 

Számos korai némafilmben amolyan dokumentarista zár-
ványként töri meg a mesterkélt díszletek, túlfestett színészek já-
téka által konstruált stilizált világ koherenciáját egy-egy lakoma-
jelenet valódi gőzölgő ételek közelképeivel. Ez néha stílustörő 
hiba, néha érdekes játék. Mintha egy későbbi filmművész a maga 
valamilyen irányban stilizált képi világát tudatosan ellenpontoz-
ná erős, érzéki hatású dokumentumbetétekkel. Magyar filmek 
között keresve példát, Szabó István, Mészáros Márta, Bereményi 
Géza tett ilyet kosztümös háborús filmekbe emelt eredeti híradó-
részletekkel. Bizarr párhuzam: egy tál jól fotografált étel már a 
filmtörténet ősforrásainál is képes volt ilyen hatást kelteni. 



Étel-étkezés: csakis történet 

Huszárik filmjének fölidézett jelenete nem csupán a látvány mi-
att emlékezetes. Lehet ugyan képenként utalni rá: húsleves, velős 
csont, sült és „tafelspitz” – de valójában éppen mint történéssor, 
tagolt mikro-narratíva marad meg a néző emlékezetében. Az 
étkezés már csak ilyen: történet, mely időben zajlik, egyes sza-
kaszaiban érvényesül a hagyomány, úgy is, mint nézői elvárás, 
ugyanakkor érvényesül bizonyos kauzalitás, illetve a kauzali-
tást esetenként felülbíráló „motivációs szint” is. Elvégre van a 
fogásoknak is hagyományos rendje, de kikerülhetetlenek az ese-
ti ok-okozati kapcsolatok: hiszen nem mindegy, milyen ételhez 
milyen bort, sört iszunk, vagy, ahogy maga Szindbád is utal rá, 
hányféle mustárt is kíván a vadpecsenye, miért nem az igazi a 
pirított zsemle a velős csonthoz. És ehhez jön még a dramatur-
giailag oly fontos megerősítések és késleltetések rendje, például 
amikor Szindbád hagyománytörő sorrendben kéri a fogásokat, 
vagy ahogy intim vallomása, anekdotázása és tisztán étkezési 
reflexiói váltakoznak, s mindet felülbírálva lassítják-gyorsítják 
az étkezést, ritmust adva mindennek, konkrétan és prózaian: 
nyelésnek, rágásnak, tányérok és evőeszközök mozgásának. A 
vendéglőjelenet csupán néhány perc a filmben, mégis szépen 
példázza az étkezés azon általános, filmbéli képességét, hogy 
komplex módon – képpel, szöveggel, cselekedettel – és a néző 
számára érdekesen tagolja az időt. „Néző számára érdekes”: ezzel 
finoman megint az étel képének érzéki konkrétságára célzunk, 
vagyis nyersen szólva arra, hogy ha a néző figyelmét verbalitás 
és látvány közt osztja meg, talán bizony egy minden fordulattól 
mentes mikro-narratíván sem unatkozik, ha közben végig össze-
futhat a nyál a szájában.

És mindez nem csak mikro-narratívákra, nem csupán a Szind-
bádban tapasztalt ebédjelenet hosszúságú mozgóképdarabok-
ra érvényes. Állíthatjuk, az étkezés – lakoma, lakodalom, ven-
dégség –, annak előkészületeivel, pihenő-levezető szakaszaival, 
továbbá nem étkezésszerű, de mégis térben-időben elválaszt-
hatatlan folyamodványaival egész filmek cselekményét képes 
meghatározni, és a maga sajátos narratív jellegéből következően 
úgy tagolni, hogy a nézői figyelmet fenntartsa. Az említett folya-
modványok persze fontosak: a lakomához társaság és ital tarto-
zik, az ital segít felszínre hozni a társasági dinamikákat, amelyek 
az evés testi-jellegű látványától akár másféle testi látványokig, 
erőszakig és szexualitásig vezethetnek, de ha másnak nem, leg-
alább a kibeszélt feszültségnek biztos keretet adnak. Egy ilyen 
filmcselekmény látszólag már messzire viszi a nézőt a lakomá-
tól és vendégségtől, de valójában a történet tagolása továbbra is 
az étkezéshez – vendéglői gyülekezőkhöz, terítésekhez, fogások 
rendjéhez, pohárköszöntőkhöz, főzéshez, kínáláshoz, asztal-
bontáshoz igazodik. A cseh újhullám több klasszikus darabjá-
nak történetét tagolják étkezések-italozások, általában hosszabb 
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részleteket, de néha a teljes cselekményt feszítve ki. Csak néhány 
filmcím, majdnem találomra, hogy felidézzük az étkezés izgal-
masan érzéki, sajátos történet-strukturáló „hatalmát”: emlékez-
zünk Menzel Őfelsége pincére voltam vendéglőfüzérére, jusson 
eszünkbe a szép serfőzőné hurkauzsonnája a Sörgyári capricció-
ból, vagy éppen Nemec Az ünnepségről és a vendégekről című film-
je, benne a piknikből születésnapi lakomába átalakuló, de még-
is egylényegű – „étkezés tagolta” narratívája. Összefoglalva: az 
étel és az étkezés mintha – a maga zsigeri (alantas?) eszközeit is 
számításba véve – egyenesen játékfilmes cselekmény strukturá-
lására teremtetett volna. Kérdés: miféle is lehet ez a cselekmény?

Étel-étkezés: mindig epizód, sosem fordulat

Akár a kályhához, megint visszatérhetünk Szindbád legendás 
ebédjéhez. Kimondtuk, ami nyilvánvaló: érdekes a jelenet, de ér-
dekességét nem az adja, hogy a történet menetében éppen ezen a 
ponton következne be drámai irányváltás. De ettől még nyilván 
nem igaz, hogy ez az érték és érdekesség csupán a jól fotografált 
étel látványa, az emlegetett zsigeri hatás volna. Az ételek gyo-
mornedvekre ható primer érzékisége ugyanis itt nem cél, hanem 
eszköz: a nézőt éppen úgy megállítja egy epizód erejéig, ahogy a 
hős életét. Éppen az étel látványa miatt nem sürgetjük a fordula-
tot, készen állunk a nyugodt kontemplációra; arra, hogy az étel-
ről az enteriőrre váltson figyelmünk, színekre és fényekre; hogy 
az arcok játékát, az elhangzó szavak stílusértékét figyeljük; hogy 
a jelenetbe ékelt elmesélt történet kínálta belső képeket fölidéz-
zük. Egyetlen mondattal: az étkezés látványa sosem unalmas, de 
mindig lelassít. Lassítja a film meséjét, és közben e lassúság el-
fogadására teszi képessé a nézőt. Azt mondtuk: Szindbád húsle-
ves-kanalazásában nincs drámai fordulat, de hát Huszárik film-
jében általában nem sűrűsödnek a fordulatok. A narratíván belül 
fordulatnak mondjuk, amikor az események közötti oksági sor 
következményeként markáns változás áll be, növelve ezzel a tör-
ténet drámaiságát. Könnyű belátni, ritka, még ha nem is elkép-
zelhetetlen, hogy a filmben egy tisztán kulináris történés – evés 
– kínáljon egy ilyen pillanatot. E tekintetben az érzékien konkrét 
étkezésjelenet és az érzékien konkrét szexjelenet esélyei egészen 
mások, mondhatni, fényévnyi távolságra vannak egymástól. 
Testi szerelem: lehet kezdet és vég, a szerelmi beteljesüléstől a 
vetélytársi bosszú kiváltó okáig. Belekanalazni a húslevesbe: so-
sem fordulat, mindig epizód. Talán másképp lenne, ha a húsle-
ves mérgezett volna – de ez Krúdy–Huszárik világából Agatha 
Christie filmes–televíziós adaptációinak amúgy ugyancsak szé-
pen fotografált, kisrealista étkezési életképeihez irányít át min-
ket; a nyilvánvaló kivételekhez. Az étkezés tehát dramaturgiai 
szempontból túlnyomórészt epizódnak számít, ami annyit tesz: 
ilyenkor néző vagy olvasó információkat gyűjthet a hősök indí-
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tékairól, jellemükről, szokásos élethelyzeteikről, az őket körül-
vevő világ értékrendjéről és azok ellentmondásairól. Mindezt 
azért, hogy ha majd a történetben a fordulatok jönnek, hitelesnek 
érezze azokat. Az „epizódhalmozó” rendezők eszköztára és uni-
verzuma nyilván rendkívül különböző Bergman indítékmagya-
rázó dialógusfüzéreitől Jancsó szimbólumhalmozó látványorgi-
ájáig, A szépség és kontempláció jeleneteiből képződő sorozat 
mindenesetre idetartozik, evés nélkül, vagy evéssel, akár a Ta-
valy Marienbadban kastélybelsőit, akár a Szindbád budoárjait-ká-
véhazait idézzük föl. Huszárik Zoltán filmje ugyanis, ha csupán 
narratológiai szempontból nézzük, egy kor és egy hős értékvilá-
gának megmutatására mozgósított míves epizódszőttes. A néző 
dolga, hogy finom beleérzésekkel magáévá tegye ezt az értékvi-
lágot, mely persze hitelesítene bizonyos drámai fordulatot is, ha 
jönne ilyen a filmben. Más kérdés, hogy ennek az értékvilágnak 
nagyon is része a sejtés: drámai fordulat itt élethosszig nem vár-
ható. Visszatérve Szindbád és Vendelin pincér jelenetéhez a fe-
hér asztalnál, az evés szertartása különösen szép és emlékezetes 
jelenet az epizódszőttesben, még ha csak egyetlen is a sok más 
értékvilág-árnyaló epizód között. Amennyiben azoknál mégis-
csak többet mondani képes, ez attól van, hogy az étkezés ab ovo 
epizódszerű. Az evés szép és képileg részletezett pillanataiban 
nem csak nem szokás jönni fordulatnak, kivéve, ahogy céloztunk 
rá, bizonyos bűnügyi történetekben, hanem az ilyen módon ki-
bomló falatozás érzéki képei hangulati érvnek számítanak: miért 
ne tagolhatnák az életet (tehát a filmet is) csupán csak epizódok? 
Szindbád kisvendéglőjéből itt egyenesen az Olümposzra ugor-
hatunk: a halhatatlan istenek ottani időtöltését szokás véget nem 
érő nektár-ambrózia-lakomaként elképzelni, amit a fogások és 
elmesélt történetek talán bizony strukturálnak valamelyest, de 
az étkezésepizódok soha nem készítenek elő az efféle örökké tar-
tó túlvilági dramaturgiában semmiféle drámai fordulatot, hiszen 
az nyilván visszavetne minket a halandók földi narratíváihoz. 
Ennek nem mond ellent, hogy az antikvitás istenei néha földi 
történetekbe bonyolódtak, és ezek az esetek ott fent a lakoma 
közben anekdotázás, esetleg isteni civódás tárgyai. Ezt nyilván 
ugyanúgy kell elképzelni, mint Vendelin és Szindbád meséjét a 
szép kasszírnőről. Hiszen az evés-epizódba ott is beékelődik a 
flash back jelenet, emlékkép, egy igazi lekerekített „földi” törté-
net, fordulattal, sőt csattanóval, akárcsak az Olümposz asztalá-
nál elmesélt istenkalandok. De ettől még, akár az istenek, akik 
egyszerre lehetnek odafent is, odalent is, Szindbád is elmerülhet 
az ő történetszerű emlékében, méghozzá úgy, hogy közben nem 
hűl ki leves, továbbrezeg a csontvelő ebben a csakis önmagára 
mutató, semmilyen fordulatot elő nem készítő epizód-örökkéva-
lóságban. A lakoma narratívája tehát epizódidő, amibe beleéke-
lődhetnek a vendégek fordulattal zárt hagyományos történetei: 
ha ebben a szerkezetben a néző nem érezne értéket, az emlege-
tett cseh újhullám nem az lenne, ami. Hiszen ennek egyenesen 
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dramaturgiai védjegye az olyan epizódfüzér, ahol az epizódok 
jellege megengedi, sőt hiteles keretet ad a fölbukkanó kerek 
anekdotáknak. Mulatság, vendégség, lakoma, ilyen-olyan társas 
rendezvény – mind ezzel a narratív képlettel rendelkezik: míg a 
mélyben epizód-idő uralkodik, a felszín fecseg. Szó szerint ezt 
teszi: fordulatos mesékkel szórakoztat.

Étel-étkezés: kikapcsolhatatlan metafora-hordozó

Azzal kezdtük, a lefényképezett étkezés naturalizmusa volna a 
filmben „kikapcsolhatatlan”, és ez a „kikapcsolhatatlanság”, ha 
a filmművész éppen stilizált világot óhajtana teremteni – lehet 
érték, lehet hiba. Ennek nem mond ellent, ha amellett érvelünk, 
hogy más szempontból az étkezés nagyon is belesimul bizonyos 
artisztikus mozgókép-univerzumokba, ugyanis nem csak kikap-
csolhatatlanul naturális. Vagyis annyit jelent, ami – hacsak nem 
kikapcsolhatatlanul szimbolikus is. 

Mert lehet az étel-étkezés dramaturgiailag másodrendű 
fontosságú („csak” epizód), ha ugyanakkor mindig hordoz 
magasabb üzenetet: mint étel-tárgy mindig szimbólum, mint 
cselekvéssor mindig allegória. Ebben a minőségében attól ki-
kapcsolhatatlan, amit sajátos, ugyancsak majdnem mindig ér-
vényesülő epizódjellegéről mondtunk. Ha mást nem is jelképez 
– az „időn kívüliséget” majdnem mindig. Ez lehet kellemesen 
és kellemetlenül álló idő, lehet megállított idő, lehet kizökkent 
idő. Huszárik Zoltán filmjében a hős a maga komótosan elköl-
tött ebédje alatt visszavonul az időn kívüliség ideiglenes elefánt-
csonttornyába, ahol nincs fordulat és cselekvés, de ahonnan rálá-
tás kínálkozik régi fordulatokra, régi cselekvésekre. 

Van ennek más, rosszabbféle változata is. Ezeket is, és megint 
a csehek mintája nyomán, több rendszerváltás előtti kelet-euró-
pai ország filmművészete kínálja. Hozzánk különösen közelálló 
példa András Ferenc csehtípusú szatírája, a Veri az ördög a felesé-
gét 1977-ből, benne egy egész napos falusi vendégség, fogásokkal 
és áldomásokkal tagolt hosszúepizódja, az a bizonyos „mély”, 
amely foglalatot ad a fehér asztalnál anekdotázó felszínnek. Az 
ételek – leves, bőségtál, rántott csirke és a konyhában kétértelmű 
női kuncogás közepette nyújtott-formázott leveles rétes – itt is 
ínycsiklandó naturalizmusukban mutatják meg magukat a film-
vásznon. Csakhogy ezúttal az étkezés zárt világa nem nyugodt 
és időtlen világ, ahonnan emlékezete ablakán keresztül a Krúdy-
féle úriember – úgy is, mint örök gourmand és esztéta – kandikál 
ki a világra, hanem csupán plebejus zabálás, illetve a meghívott 
káder, a titokzatos főelvtárs számra gyomorbajos önmegtartóz-
tatás. Emiatt az aránytalanság miatt, de a külső-belső harmónia 
általános hiánya miatt is, a lakoma, ahogy cseh mintákban is 
majdnem mindenütt, feszültségekkel teli, ritmustalan cselekvés-
sor. Az élvezetek elefántcsonttornya helyett örökös ostrom alatt 
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álló vártorony, menekültekkel. Bár az idő itt is megállt, az álló 
idő ugyanazt jelenti, mint Gothár Péter valamivel későbbi filmjé-
nek címe: tömör rendszer-diagnózist. Megáll az idő, a vacsorába 
belenyúló ideges és formátlan ebéd közben, és hogy mi van oda-
kint, arról a vendégeskedők felszíni anekdotái üzennek, mégpe-
dig csak annyit, hogy recseg-ropog, és mégsem változik az akkor 
éppen örökké itt vegetálónak gondolt létező szocializmus.

Ne higgyük persze, hogy ahol a kamera megtiszteli az ételt, 
együtt az étkezővel, ahol a tempó jó, a mozdulatok nyugodtak 
és arányosak, egyszóval, ahol étkezéskor mégiscsak a szépség 
Krúdy-féle elefántcsonttornyában vagyunk, ott a jelenet egésze, 
benne étel és étkező viszonya nem képes ugyanígy jellegzetesen 
kelet-európai allegóriát konstruálni. Latinovits komótosan erős 
paprikát tördel a levesbe, Magda Vášáryová, a Sörgyári capriccio 
hősnőjét alakító gyönyörű mosolyú színésznő friss hurkába ha-
rap, és letörli a reggeli sörhabot a szájáról. Szépség és életöröm 
képei, amelyek azt üzenik: ennyi maradt. Csak ennyi. Tételesen: 
Szindbád világában még a természet, a szép tárgyakhoz kapcso-
lódó intim hangulatok, és persze a nők; Menzelnél pedig min-
den, merthogy mindenben van szépség, de csakis a sörgyár és a 
kisváros határain belül. Kimenni a világba, és ott keresni ugyan-
ezt, nem szabad, nem érdemes. 

Étel-étkezés: tisztelet és tiszteletlenség metaforája

Jeleztük: az ételt filmlátványként is meg lehet tisztelni, és nyilván 
meg is lehet alázni – előre elfogadva az ilyen cselekedet blaszfémi-
aként való értelmezését –, meg is lehet szentségteleníteni. Huszá-
riknál, Menzelnél az evés az étel megtisztelése. Máshol, megannyi 
ideges zabálás képeit fölidézve – akkor is, ha jónak-szépnek fo-
tografált étellel bánnak rosszul –, nyilván tiszteletlenség. Láttuk, 
az evés azért is „kikapcsolhatatlan metafora-hordozó” a filmben, 
mert narratológiai szempontból epizód, vizuálisan pedig doku-
mentum-zárvány, és így, ha nem kilökődik, hát kiemelődik: szinte 
automatikusan a mozgókép szövetén belül „szimbolikus magas-
ságokba” kerül. De ez csak az étel ab ovo metafora-jellegének fil-
men belüli, tisztán dramaturgiai magyarázata. Ugyanez kívülről 
is megerősítést nyer, egyszerű kultúrhistóriai támogatást, amely-
nek semmi köze a filmművészethez.

Eszerint valószínűleg az emberiség köznapi teremtett érté-
kei között nincsenek magától értetődőbb szimbólumhordozók, 
mint az ételek; köznapi tevékenységei között nincs magától ér-
tetődőbb allegória-lehetőség, mint az étkezés. A kulinaritás 
gazdag elsődleges szimbolikáját a film tehát nem teremti, csak 
használja, ráépítve azt, ami a maga eszköztárából következik. És 
ez az elsődleges szimbolika érvényes az ételre-étkezésre általá-
ban, egyes ételfajtákra pedig külön. A kenyérhez például bűn és 
szentség kapcsolódik, amelynek kettős motívuma a magyar film-
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történet több fontos alkotásában fölbukkan. Különösen érvényes 
ez a folklorisztikus tárgyi szimbólumokkal dolgozó enigmatikus 
szerzői filmek két nagy fontosságú évtizedére, a hatvanas és het-
venes évekre, bár „tabu és szentség” értelemben már sokkal ko-
rábban fölbukkan a kenyér kiemelkedő magyar alkotásban: ez 
volna a Szőts István rendezte Ének a búzamezőkről, még 1947-ből.

A kenyérdarab, amit a film hőse, István nem oszt meg katona-
társával, Rókussal, s ezzel halálát okozva – eredetileg csak önma-
gát jelenti, konkrétan és naturális erővel, ahogy a lefényképezett 
étel a filmben hatni szokott. Ám amikor majd a film végén István 
kisfiának halálakor újra fölbukkan, már nyilvánvaló emlékezte-
tő a bűnre, és ebben a minőségében a másiktól megvont élet – a 
visszatartott, tehát meggyalázott szentség szimbóluma.

A kenyér nem véletlenül – kihagyva az érdektelen ötvenes 
éveket – azoknál a rendezőknél jelenik meg újra ebben a kettős, 
élethez-halálhoz, bűnhöz-bűntelenséghez kapcsolódó értelem-
ben, akik Szőts örökségéhez tanítványi tisztelettel közeledtek. 
Az éjszakai Tiszán úszik a hatalmas parasztkenyér, rajta égő 
gyertya, talán hogy a vízbefúlt holtat segítsen megtalálni, talán 
hogy a kenyér szentsége által adassék neki tisztelet egy különös, 
nem liturgikus, mégis keresztényinek tűnő szertartásban. Gál 
István Sodrásban című emlékezetes filmjében ehhez a kenyérri-
tuáléhoz ugyanúgy kapcsolódik a lelkiismeret-furdalás és önfel-
mentés egész filmen végigfutó gondolatsora, ahogy Szőts másfél 
évtizeddel korábbi alkotásában. 

Sok csúf és bűnös dolog történhet ezután még a magyar film-
ben a metafora-kenyérrel. Kósa Ferenc Hószakadásában elássák, 
Jancsó Miklós Égi bárányában véres kézzel áldják meg, máskor 
elégetik. Jancsónak kevés korai filmje van, ahol az étel szentsé-
ge és e szentség visszavonása, relativizálása ne bukkanna föl a 
szokásos allegóriát kínáló epizódjelenetbe építve. Kiköveteli és 
megkapja az ételt megfélemlített tanyasi szeretőjétől a megint 
Latinovits játszotta csendőrtiszt a Csend és kiáltásban, áldásosz-
tó papot kergetnek el a radikális ostorosok a kenyér közeléből a 
Még kér a népben. Az étel – konkrétan megint a kenyér – kettős 
jelentésére különösen szép példát kínál a Jancsó-életmű – és az 
egész magyar filmtörténet – egyik legfontosabb opusa, a Szegény-
legények. Varjú Bélát, a befogott betyárt a kenyér csábítása juttatja 
manipulátorok szándékánál is gyorsabban, másokat megelőzve 
az akasztófára. Varjút másokkal együtt kivezetik a sáncból, hogy 
átvegye a befogottakhoz tartozó asszonyoktól az ételcsomagot. 
Az egyik pakkot kibontva, tör a kenyérből, és rögtön ezután neki 
szalad a pusztának, esély nélkül, reménytelenül. Nincs lélektani 
kapaszkodónk a férfi cselekedetének értelmezésében, maradnak 
a szimbólumok. A puszta a végtelen szabadságot jelenti, a ke-
nyér és a nők együtt az életet, árnyaltabban: az igazi, emberi éle-
tet, amely a sánc pokoli világából nem csupán hiányzik, hanem 
annak lényegével ellenkezik. Varjú Béla tehát e metaforák együt-
tesétől, sajátos össztüzétől szédül meg, ahol a kenyér csupán az 
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utolsó, de bizonyosan legerősebben ható jelkép, éppen azért, 
mert egy éhes embernek a gyomornedveken keresztül közvetíti 
a maga szimbolikus üzenetét. Varjú szalad, azután visszafordul, 
mert sokszoros gyilkosként is félti a nőket, akik miatta meghal-
hatnak. Ez részéről nem egyszerű lovagiasság, pláne nem hősi-
esség. Szimbólumokat félt, ahogy a kenyeret is nyilván féltené. 
Bennük azt a világot félti, ahová vissza ő maga – egyrészt bűnö-
zőként, „súlyosként”, másrészt a kegyetlenség itteni férfi áldoza-
taként – már úgysem juthatna, de aminek létezésére a jelképek, 
többek között az igazi kenyér még emlékezteti.

Az étel-szentségből következő paradox történésekre, azok fil-
mes megjelenítésére kerestünk fentebb példákat, nevén nevezve 
elsősorban a kenyeret, amelyet magunkhoz venni látványként 
is értéket jelent. Szennyezni, visszatartani, másoktól megvonni, 
méltatlan helyzetben csalétekként használni – bizonyosan konk-
rétan is bűn, de az idézett filmek epizódszerű pontjain mindig 
egy sokkal nagyobb bűn allegorikus helyettesítője. 

Van viszont olyan ételfajta, amelyhez elsődleges szimbólum-
ként is inkább az értékvesztés, mint az érték tartozik. Ez volna a 
hús általában. „A bárány véréről és a romlott bor bűzéről” énekel 
Cseh Tamás Jancsó egyik utolsó rendszerváltás előtti filmjében, 
az 1987-es Szörnyek évadjában. Azok, akik a filmbéli „Tanár úr” 
tanyáján gyanús tivornyára, evésre-ivásra megint – s nem elő-
ször – összejöttek, bizonyosan bűnösök. Mivel a dalban az évek 
számát is kimondják, nem nehéz a nézőnek eljutni 1956-ig, és a 
megénekelt vért egy régebbi lakomához, „torhoz” kapcsolni. 

A hús korábban is szerepelt tabuként, tilalom-szimbólum-
ként Jancsónál. Az Így jöttem sebesült szovjet kiskatonája tehene-
ket őriz, és közülük az egyik aknára téved. Az állatot megfőzik, 
megeszik. Az oroszbaráttá lett alteregó-hős rongyos, csontsovány 
magyar katonákat kínál a „hússal” – csak így, nevén nevezve –, 
akik nem fogadják az ellenséggel barátkozó honfitárs adomá-
nyát. Ez a hús már itt több önmagánál: tabu. A szovjet kiskato-
na ugyanakkor, akárcsak Jancsó értelmezésében az eszme, amit 
képvisel, jó és ártatlan. Egészen addig, amíg egyszer csak eszik 
a húsból. Részletezni sem kell, miféle bűnök sokaságát jelenthe-
ti itt az allegória feloldása. Ettől még a történet természetesen 
realista szinten is értelmezhető: az orosz fiúnak alhasi sérülése 
volt, az orvos tilalma ellenére esztelen mohósággal látott neki az 
ételnek. „Nagyon szeretem a húst!” – mondogatta közben, ismét 
nevén nevezve magát a megsértett tabut, és megadva bűnéhez az 
egyszerű magyarázatot. Megbűnhődött: belehalt. 

Étel-étkezés: a tabutól az Apokalipszisig

Messze jutottunk Szindbád méltóságos és harmonikus kisven-
déglői falatozásától, de a méltóság nélküli, „cseh típusú” vígjáté-
ki vendégségek harmónia nélkül való étkezéseitől is. 
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Ez utóbbi, ahogy jeleztük, finom allegóriája csupán az epizo-
dikus álló időnek, amely csak azért és csak annyiban formátlan, 
mert az „ünnepségek, vendégségek” odakintről mégiscsak egy 
tartósan beteg társadalom reprezentánsait gyűjtik egybe. Finom 
allegória: annyit tesz, nem optimista, de pesszimizmusában mér-
téket tart. Keserű, néha melankolikus, de súlyosságát már az is 
enyhíti, hogy lokális: egyetlen régióra, egy meghatározott társa-
dalmi rendszerre vonatkozik. 

Azonban az emlegetett evés mint tabutörés és a harmónia 
nélkül való, tehát önkorlátozás nélküli zabálás így együtt sok-
kal súlyosabb allegóriák képi és narratív hordozója az egyetemes 
filmművészetben. Az ötödik főbűn, a torkosság sajátos módon 
maga is allegorikus értelemben jelenik meg a modern és poszt-
modern emberi civilizáció végzetes eltévelyedésének helyettesí-
tőjeként. A világ, ha egyszer jelképes értelemben torkos, jelképes 
értelemben zabál: eszik nyersanyagot, energiát, a Föld élő és élet-
telen kincseit. Továbbá saját testi és szellemi munkáját fogyasztja 
mértéktelenül, parazita módon, egyre növekvő étvággyal, egé-
szen a végpusztulásig. Magától értetődő, hogy e tevékenység 
allegóriatörténete a lakoma, továbbra is a maga epizodikus ta-
goltságában. A főbűnök leírásában nagy hangsúly van az adott 
tevékenység „rendetlen” voltán, vagyis, a mennyiség mellett itt 
is baj van a minőséggel is, ami persze nem az ételek, hanem élve-
zetük kvalitását jelenti. Az egyszerű, „csehes” asztali diszharmó-
niából jutunk ide, noha nyílván sokkal többről van szó, mint ott. 

E kategóriában a legismertebb egyetemes filmművészeti ér-
ték Marco Ferreri 1973-as filmje, A nagy zabálás. Derűsen indul 
négy barát egyikük lakatlan villájába, hogy ott főzzön, egyen 
és meghaljon. Ez utóbbiról, mint a terv részéről, nem beszélnek 
sem a kulináris vakáció előtt, sem közben, de bizonyos jelekből a 
néző utólag arra következtethet, hogy tudatosan vagy tudat alatt 
eleve úgy rendezték életüket, hogy annak e zabálós epizód után 
nem lehet folytatása. „Zabálós epizód”: ezzel a meghatározás-
sal már jeleztük, a film dramaturgiailag kivételt erősítő szabály. 
Egy film hőseinek halála mindenütt máshol fordulat volna, de 
ebben a filmben csupán az étkezésekhez köthető, a lakoma nap-
jait tagoló esemény, mely miután sorozatjellegű, maga is epizód. 
A történet egésze viszont, mint allegória, az emberiség nagy nar-
ratívája végső fordulatának, meglepetés-csattanójának felel meg. 
Ez az elegáns villa nem holmi elefántcsonttorony, benne bezár-
kózó gourmand széplelkekkel, és nem is ostromlott vár, benne 
a kifelé leselkedő, idegességükben zabáló menekültekkel. Ez a 
végállomás. Végső gyülekezőhely, ahol mindenki megmutathat-
ja, odakint, hosszú élete során, jelképesen az eddigi századokban 
(ha nem mindjárt évezredekben) hová is jutott. Ez valami homá-
lyosan körvonalazódó főzőversenyben szó szerint ki is derülne, 
habár A nagy zabálás egyetlen óriásepizódjának meséje ennél ke-
vésbé szabályosan alakul. A pusztulás rendetlen rendjét, ritmu-
sát – a lakoma tagolását – ugyanis az adja, hogy melyik civilizá-

 terülj-terülj vászon 89



ciós vetület tűnik ki először a képből, és melyik utoljára. Csúf 
halála van az elsőként megcsömörlő, saját ürülékébe hanyatló 
kortárs művészetnek, akit a homoszexuálisnak ábrázolt Michel 
Piccoli képvisel, valamivel szebb halála a büszke tudománynak 
és technikának. Az autóalkatrészben szépséget látó Marcello, a 
pilóta mintha egyenesen a poétikusan technofil olasz futuristák 
leszármazottja lenne, ahogy igazi férfiként reggelre belefagy a 
régi Bugatti sportkocsi vezetőülésébe. Ő talán az utolsó pilla-
natban elmenekült volna a halálos lakoma rá váró stációi elől, 
de már későn. Ezután meghal az esemény elsőszámú szakácsa, 
Ugo, aki nyilvánvalóan akár egymaga is lehetne az ötödik főbűn 
szimbólumfigurája, hiszen amit képvisel, maga a világzabálás: a 
modern gazdaság. Ő rafinált és perverz módon pusztul: a társa-
ság egyetlen nőtagja kielégíti, miközben a többiek saját különle-
ges főztjével etetik halálra. Végül, utoljára a házigazda búcsúzik 
a lakomától: francia törvényszéki bíró, a felvilágosodás minden 
szellemi kincsének örököse, a civilizált jogállam őrzője. Neki 
szép halála van, csendesen elalszik, mintegy gyermeki ártatlan-
sággal fulladva bele a nőimell-forma óriáspudingba.

A Ferreri féle Apokalipszis-lakomát azóta csak átértelmezni 
szokás. Szomorú sejtés: az evés- és ételmotívum, a maga köny-
nyen adódó filmes jelképlehetőségeit keresve, mintha már nem 
is térne át új utakra. Megállapodott ennél az utolsó allegóriánál. 

Itt akár vissza is kanyarodhatunk, ha nem Szindbádig is, de a 
kelet-európai valóságba. Ehhez csak Pálfi György alig fél évtize-
des sokkoló mozidarabját, a Taxidermiát, annak is a középső epi-
zódját kell felidéznünk. Ebben a filmben az ócska drapériákkal, 
zászlókkal zsúfolt, Rákosi-időket idéző megkopott díszterem 
színpadán sosem látott verseny folyik. Egy realistán ábrázolt és 
mégis fantasztikus alternatív félmúltban, itt Magyarországon, 
de a világban általában is az evés: sport. Olimpiai versenyszám, 
amelyben elfogyasztott kilókban mérhető a teljesítmény. Pálfi 
átértelmezi, és részben helyhez köti a Ferreri-féle evéshasonla-
tot. Ami a helyhezkötést illeti, nem állít mást, mint hogy Kelet-
Európa a világpusztulás emblematikus helyszíne. Része a nagy 
egésznek, de azon belül a legkifejezőbb. Metafora és metonímia 
egyszerre. Emblematikus hely, benne a tervutasításos szocializ-
mus és kora volna emblematikus rendszer és idő, mely ezek sze-
rint többet jelent magánál: a világ „legtorkosabb” helyét, rend-
szerét és idejét. Magát a civilizációs torkosságot. 

Az ötödik főbűn filmes víziójában lokális és globális allegória 
találkoznak. A kör bezárul. 

Ennyi volna Pálfinál Ferreri víziójának helyhez–régióhoz kö-
tése. Ami az átértelmezést illeti, a magyar rendező prognózisa 
sötétebb. Ferreri filmjében a lakoma volna az Apokalipszis, a 
Taxidermiában csupán a második epizód. A zabálóverseny undo-
rító, de heroikus. A harmadik,  záró epizód csak ez után követ-
kezik.
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