CZIGANY AKOS

Csavar

Tarkovszkij Sztalkere a viz alatt

T-nak és E-nek

Nem lehet kétszer ugyanabba a fo-
lyamba lépni, adja ki az 6rokos jelszot Hérakleitosz, akinek nem
adatott meg az a torténelmi tapasztalat, amelyben épp a valtozds
belénk égett jelképe lesz az dllanddsdg elsé kapaszkoddja.

A maradvdnyok sordban elsé az Elba.
Eredeti helyén hompilyog,
torténelem eldtti és éppen

ezért holtbiztos mederben.

Id6zziink azonban még egy kicsit az kori parton. Ugy tiinik, a
bolcs finom kiilonbséget tesz folyam, viz és nedvesség kozott.
,Ugyanazokba a folyamokba lépSkre mds és mds viz drad. Es alelkek
pedig a nedvességbdl parolognak fel.” A viz halmazdllapotanak a
véltozasabol meriil fel varatlanul a lélek sziiletése. Van itt valami
eldontetlenség, valami lebegés, amelyben részt vesz 6nazonossdg és
megmasulas, 1ét és nemlét. ,Ugyanazokba a folyamatokba lépiink,
€s mégsem ugyanazokba lépiink, vagyunk is, meg nem is vagyunk.”
Nyelviinknek koszonhetéen a folyam folyékonyan értelmezhetd
folyamatként. Vajon az 6gordg szovegben is fennall a szojaték?
Nincs id6 utananézni, meg van is id6. Mi lehet az a valddi torténés,
amelynek azonossdgatol a létiink fligg? Vagy attdl, ahogyan szem-
l€ljiik: egységként (ugyanaz a folyam) vagy kiilonbségként (mas €s
mas viz)? Talan egy olyan folyamat, amelyben a viz eredend6 valo-
sdg, és éppen ezért jobb, ha a lélek gy tekint rd, mint ami el6bb van
ndla, a nedvesség viszont vonzo lehetdség. ,A lelkeknek haldl vizzé

1 Térey Janos: En, mint tjjaépitési biztos, in Drezda februdrban, Palatinus, Budapest,
2000, 94. Lasd még: Varga Matyads: Csak egy mas id6be: Philippe Brame fénykeé-
pei, in Nyitott ritusok. Kortdrsunk-e a mifvészet?, Vigilia, Budapest, 2008, 186.
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lenni, a viznek meg halal f6lddé lenni, de a f6ldbdl viz lesz, a vizbdl
pedig 1élek. [...] A lelkeknek gyonyoriiség nedvessé lenni.” Ehhez
pedig meg kell meritkezniiik. Ami nem képes erre, fenyegetd. ,Az
eldl, ami soha le nem meriil, hogy bujhatna el valaki?”2

Forgatas

A Sztalker Andrej Tarkovszkij 6todik nagyjatékfilmje a hét koziil. Az
utolso6 azok soraban, amelyeket a Szovjetunidban alkotott. 1977 és
1979 kozott késziilt, tobb mint harminc éve. Mivel elsé megtekinté-
séhez alighanem elégtelen eligazitast ad a par mondatos feliratos
prolégus, tobbé-kevésbé ajanlatos ismerni az alapjaul szolgdalo re-
gényt €s inkdbb tobb€, mint kevésbé a rendezd tobbi filmjét. Mégis
mit mondhatnank az elsé balozéknak? Ime, egy ]avaslat

A cimszerepld, a ,sztalker”, a f6 téma, a ,zona” és a torténet
alapvonalai Arkagyij és Borisz Sztrugackij Piknik az drokparton cimi
sci-fi regényébdl szarmaznak (1972). A zona szigordan lezdrt teriilet,
ahova a regény szerint foldonkiviiliek szalltak le, majd tavozdsuk
utdn ismeretlen €s veszélyes, de kiilonleges anyagokat és targyakat
hagytak. A sztalkerek ezek kihozataldra kiképzett felderit6k (a szo6
jelentése: cserkészé vaddsz, belopakodo, fiirkész, orvhaldsz), akik
mellékesen sajdt zsebre is dolgoznak, amiért borton jdr. Tarkovszkij
Sztalkere szintén bortonviselt, de nem effajta megélhetési btin6z6.
Ot elhivatottsag fiiti. Megbizéit a Zona egyik épiiletének egy bizo-
nyos ,,Szoba]a felé vezeti, ahol alhtolag teljesiil az ember legmé-
lyebb vagya. A filmben egy ,[r6” és egy ,Professzor” tarsasagaban
indul el az ttra.

Az egyszer haszndlatos filmek esetében bevett szokds szerint itt
kellene jelezni azt, hogy spoiler alert. Ne olvasson tovabb, aki nem
akar lemaradni a cselekmény fordulatairol.

E fordulatok sorsa azonban eziittal szorosan Osszefiigg a film
fordulatos sorsaval.

,A film olyan, mint egy foly6”, mondta Tarkovszkij3 egy 1969-es
interjuban, amikor még sejtelme sem lehetett arrdl, hogy egyszer
majd kétszer fog belelépni.# A Sztalker nagy része a Zonan beliil
jatszodik. Ezeket a jeleneteket Tallinnban és kornyékén egy folyo-
vidéken, ipari épiiletekben és teriileteken forgattak. A kész film-
anyagrol — a leendd teljes filmnek mintegy a felérdl - csak el6hivasa
utdn deriilt ki, hogy hasznadlhatatlan. A sok vdltozat koziil lehetet-
lennek tdnik kideriteni, pontosan mi tortént. Beszélnek véletlen
el6hivasi hibdrol, szandékos szabotdzsrol, elcserélt vagy lejart fil-

2 Heérakleitosz 94. [B 91a], 12. [B 12.], 50. [B 49a], 36. [B 36.], 79. [B 77.], 15. [B 16.].
Kerényi Karoly forditasai, in Gérog gondolkodok 1: Thalésztél Anaxagoraszig, Kos-
suth, Budapest, 1993.

3 Gianvito, John (ed.): Andrei Tarkovsky Interviews, University Press of Mississippi/
Jackson, 2006, 19.

4 Valgjéban ennél t5bbszor. Utolsé filmje, az Aldozathozatal (1986) nagy zardjelene-
tének rendkiviil hosszu tlizvészét kamerahiba miatt djra kellett forgatni, ismét
felépitve a teljes életnagysagu hazat, hogy masodszor is leéghessen a jelenetben.
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mekrdl, tévedésbdl vjfajta, kiprobadlatlan, nem éles munkdra szdnt
nyersanyag kiutaldsdrol, operatdri hibardl. Egy vis maior verzio sze-
rint elromlott a labor artézi kitja, amely az el6hivashoz megfelel6
vizet szolgaltatta volna, ezért a film tizenhét napon at kidolgozatla-
nul allt, s ez okozta a végzetes mindségromlast. Barmi tértént, nehéz
nem jelképesnek tekinteni azt a koriilményt, hogy nedves kdzegben
semmisiilt meg az elsé valtozata annak a filmnek, amelynek képi
vilagat mindennél mélyebben dtitatja a nedvesség, Tarkovszkij va-
lamennyi mutvének leggyakoribb eleme.

Aztujraforgatdst végiil lehetévé tevé adminisztrativintézkedések
id6északdban a mi mélyrehaté valtozdson ment dt. Tarkovszkij
ugyanis latatlanban is elégedetlen volt az elkésziilt anyaggal és a stab
tobb tagjaval, akiket mindenféle huzavonak nyomadn djakra cserélt.
Mindezt a film koncepcidjanak fokozatos letisztuldsa tette sziiksé-
gessé, egyre inkabb kivetve magdabdl azokat a fantasztikus-kalandos
elemeket, amelyek miatt a rendezd elhibazottnak érezte Solaris cimd
filmjét (1972).

Allitélag az els6 forgatdsi anyag egy része mégis felhasznalhato
maradt, és beépiilt a végleges vagdsba. Ha tehat a film egy folyam,
akkor valdra valt benne a hérakleitoszi lehetetlen. Kétszer léptek
bele és ki beldle, ugyanaz és nem ugyanaz; vagy két elvegytilt folyam.

A film kiils6 torténetének nem kevésbé homadlyos és mitikus
folytatasahoz tartoznak azok az emlékek, amelyek szerint
Tarkovszkij €s tobb munkatdrsanak betegsége és haldla szorosan
Osszefiigg a Zona emlitett forgatdsi helyszineivel. Feljebb a folyon,
amelynek vizében - egy mdr nem miikodd vizmi €s tobb hasonlo
objektum falai kozott - a stab szlikségképp napokon at dzott, aktiv
vegyi lizem miikodott. Egyes jelenetekben valoban jol kivehetd a
latvanyosan habzé folyam. Hogy ennek rakkelt6 anyagai okoztdk-e
Tarkovszkij és /felese’ge, illetve kedvenc szinésze, Anatolij
Szolonyicin (az Ird) azonos, haldlos betegségét,® az feltehetdleg
ugyanugy vélekedés dolga, mint az, hogy a Sztalkerben Tarkovszkij
profétikusan megjosolta-e Csernobilt és sajat haldla napjat.©

Fordulat

Spoiler alert, mdsodszor. Még mindig vissza lehet fordulni. Vajon mi
a remény alapja, hogy lemaradhatunk valamir6l?

5 Arrol mindenesetre hitelesnek hat Tyrkin emlékezése, hogy a forgatds alatt a stab
tobb tagjan allergids borkiiitések jelentek meg (Tyrkin, Stas: In Stalker Tarkovsky
foretold ~ Chernobyl.  http://people.ucalgary.ca/" tstronds/nostalghia.com/The
Topics/Stalker/sharun.html). Tovabbi helyszini visszaemlékezéseket gytijt 6ssze
James Norton (Stalking the Stalker. http://people.ucalgary.ca/ tstronds/
nostalghia.com/TheTopics/Norton.html).

6 Mint elhangzik, a zonabeli Szoba torténetesen ugyanugy egy épiilet négyes
blokkjaban helyezkedik el, ahogyan az atomerémiinek is a négyes blokkja rob-
bant fel nyolc hénappal Tarkovszkij halala el6tt. — A film kdzepe tdjan vizben azo
naptarlapokat latunk. El6szor a december 27-i €s 29-i oldalak jelennek meg egy
képen, majd nem sokkal késébb egy masikon december 28. Ez volt Tarkovszkij
életének utolso napja. Masnap, 1986. december 29-én meghalt.
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A film sorsdban bedllt fordulat eredményeként végképp elmarad
minden olyan tovdbbi fordulat, amilyen a fenti szinopszisbdl - vagy
akar csak a sztikszavu prologus keltette fesziiltségbdl — kovetkezne.
A tdrgyilagos beszamol6 tehat igy folytatodhatna.

A Zona fantasztikumardl nem sok érdekes konkrétum deriil ki.
Lathatdlag nem egyéb, mint egy ipari, egészségiigyi és katonai tevé-
kenységek altal elhasznalt, majd elhagyott, veszélyessé vdlt, de fosz-
togatnivalot még tartalmazo és ezért 6rzott teriilet, amelyet fokozato-
san visszahddit a burjanzo természet. A tobbi sztalker sorsdrdl és a
Szoba csoddjardl elhangzo torténetek bizonytalan mendemonddk.
Azt sordn felmeriil6 veszélyek jelentéktelen vaklarmanak bizonyul-
nak, lemorzsolva a Sztalker amugy is kétes hitelét. Az elenyészd
mennyiségl csodas esemény tobbsége természeti vagy hallucinativ
jelenség mind a szereplék, mind a filmnézdk szemszogebdl. Nem kell
sokdig hallgatni az elazott Iré €s a szdraz Professzor rogeszmékkel,
klisékkel és onellentmonddsokkal tiizdelt, ingeriilt, infantilis €s egy-
kedvtségbe fulladé szovaltasait ahhoz, hogy mindvégig egyértelmi
legyen: nem fognak csoddt kivanni. Mire akkor az egész ut?

A Sztalker igazi fordulata, hogy a kezdet kezdetén eltorli a fordu-
latokat, mégpedig tigy, hogy elmaradasuk se hozhasson mdsodlagos,
csavaros meglepetést kelté fordulatot. Mégis megtarthatjuk ezt a
fogalmat. A feloldott fordulatok anyaga 1épésrdl Iépésre és szintrdl
szintre forgdsba lendiil, az uszo6 filmképek szivében égé képiség
térideje felé meriilve.”

Amikor Sztalker felkel, magahoz veszi felesége ordjat. Az it néi
szférdbol szarmazo belsd, korkordsen analdg ideje mindvégig ,a
teljesen felhtizott rugé merev fesziiltségére emlékeztet”,8 miként a
rozsddllo rugd és egy nyitott, hdtulrdl lathato oraszerkezet a Zéna
vizében.

Majd kihatral a hdlészobabdl. A tarkodja ldtszik. A nézé el6szor
részesiil a szerepld latomezejében gy, hogy feje egyszersmind kita-
karja a latvany kozepét. Jobbra el. Am ehhez nem negyedfordulatot
tesz jobbra, hanem forditva, hosszabb uton, hdromnegyedet balra.

Fordulat helyett elfordulds, koriv, forgas.

Meriilés

Visszafordulhatunk a filmkép képéhez. ,A film olyan, mint egy
foly6.”

Ha egyes midveirdl kérdezték Tarkovszkijt, djra meg djra el-
mondta, hogy jellegzetes motivumai nem szimbolizdlnak és nem
jelentenek semmit, csakis onmagukat, ami nyilvanvaldan kiemelten

érvényes a viz esetében.? Egyaltalan nem elemzendé motivumként,

7 ,Az 1d6 - dllapot. Tiz, melyben az emberi lélek szalamandrdja él.” (Tarkovszkij,
Andrej: A megorokitett idd, ford. Vari Erzsébet, Osiris, Budapest, 2002, 55.)

8 Uo. 15.

9 ,Az esé, a tliz, a viz, a h6, a harmat, a héfivas - mindez annak az anyagi
kornyezetnek a része, melyben éliink, a lét igazsdga, ha ugy tetszik.” (Uo. 202.)



CSAVAR 8 7

noha épp ez a legnagyobb csabitds, amellyel csak a felszint érinti a
befogadas. Masfeldl, elméleti megnyilatkozasaiban olyan visszave-
zethetetlen elemi szemléleti elem a viz, ame}}/ kozvetitést biztosit a
film technikai és dramai éisszetettsége,1 valamint a filmkép
monisztikus oszthatatlansaganak €s abszolut jellegének igénye ko-
zott. Az egyes, azaz folytonos filmkép a letéteményese ugyanis
annak, amit Tarkovszkij a filmmitivészet egyedi sajatsagaként hata-
rozott meg: a mozgokép altal plasztikusan megformalt idének. Az
egyes filmképekbe foglalt id6folyamat(ok) intenzitasanak, nyoma-
tékdnak harmonidjdbdl tevédik azutdn 0ssze a film ritmusa. A mi
beliilrdl kifelé épitkezik, €s bels6 alapegysége az id6, amely ,egysé-
ges és oszthatatlan”.11

,Miként a folyé hompolygését és sodrasat jelzi a nad hajladozasa,
pontosan ugyanugy tuddsit az idé mulasardl a filmképben felidézett
életfolyamat valtozékony mozgdasa. [...] Ha metaforikusan forrds-
nak, sebes sodrasud pataknak, folyonak, vizesésnek, oceannak ne-
vezziik el a kiilonféle fesziiltséget hordozoé idStartamokat, egymas-
hozillesztésiik kiilonds ritmikus rajzolatot, valéban szerves, 1j kép-
z6dményt hoz létre, mely ebben a mindségében nem mads, mint az
alkoto id6érzékelésének megvaldsuldsa.” Sz6 szerint az id6 diktdl a
rendezének, ,példaul a valdsagos id6é nem kapcsolhaté Ossze a
szimbolikussal, miként lehetetlen kiilonb6z6 atmérdji vizvezeték-
csoveket is egymdsba illeszteni”.12

Ez a poétika egy olyan személyes alkotoi 1étérzékelés megnyilva-
nuldsa, amely épnek, fényesnek és tirgyszeriinek latja az idét, mig a
nyugati szemlélet sotétnek és vonalszertinek, amelynek csak a végén
van viladgossdg. S mikozben Tarkovszkij eltokélt tanitvanyi bizalom-
mal beemelte filmjeibe a nyugati kultirabdl mindazt, amit felfoga-
saval rokonnak taldlt, eredeti mintdjat Keleten ismerte fel. A Sztalker
kozepe tdjan lagysdgrol és keménységrol, gyengeségrdl és erdrdl
elhangzo tanitds a Tao Te King ,zenéjének” atirata, amelyre mtivé-
szetfilozofiai munkdja zarszavanak végén hivatkozik.l> A japan
haikukoltészet pedig, mely ,még a kép végso értelmére tett legap-
robb célzast is elkeriili”, a képnek pontosan azt a monisztikus,
kristalyszerd teljességét képviseli,1* amely szerves egységet formal
az oszthatatlan id6 belsé tartalmassdgaval. Ezt egy djsagirot idézve
fejti ki Tarkovszkij: ,az id6 magatdl segit felszinre hozni a targyak
lényegét. Ezért taldlnak kiilonos szépséget a japanok az életkor
nyomaiban. Elbdvoli 6ket [...] annak a sok-sok kéznek a nyoma egy
kép szélén, mely megérintette a képet. A régiségnek ezeket a nyo-
mait nevezik szdbdnak, ami sz6 szerint rozsdat jelent. A szdbd ezek
szerint nem mads, mint [...] a régiség baja, az id6 pecsétje. A szibd
szépsége a muvészet és a természet kozotti kapcsolatot testesiti

10 Az ,ellentétes alkotdelvek [...] értelme egymasba aramlik, miként kozlekeddede-
nyekben a viz [...].” (Uo. 107-108.)

11 Tarkovszkij mély egyetértéssel idézi ezt egy néz6tSl kapott levélbdl. (Uo. 12.)

12 Uo. 121,122, 117.

13 Uo. 230.

14 Uo. 104.
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meg.” Majd hozzdteszi: ,A japanok valahogy esztétikai értelemben
igyekeznek megragadni az idét. [...] A japanok szdbd-idedljat egy
bizonyos értelemben éppen a filmmel azonosithatjuk.”1>

Ez a tradicid lényeges tampontot és tdgas tartomanyt biztosit
Tarkovszkij filmpoétikdjanak ahhoz a kézponti meghatdrozasahoz,
hogy a ,filmkép feltétele az a képesség, mellyel a megfigyelésen
alapulo ldtds révén a targy onalld érzékelését adjuk”. Ennek gyokerei
azonban egyszersmind visszadgaznak a sajat hagyomany rétegeibe.
A filmképben munkalo hiiséges szemlél6dést ugyanis az teszi lehe-
tévé, hogy ,a film a kezdetektdl fogva a fotografikus dbrazoldssal all
kapcsolatban”.16

Az abrazoldsnak ebbdl a kiindulépontjabdl, a film alapjaul szol-
gald regény egy olyan szaldbol bomlik ki a Sztalker inspiracidja,
amely sziikségképp zarvany marad az irodalmi miiben. A fészerep-
l6nek nemcsak bizonyos targyakat kell kicsempésznie a Zéndbol,
hanem fotdkat is, de elmulasztja teljesiteni a megrendelést, s6t
,Nyilvan” a Zénaban ,felejti”, vagyis megtartja a célra kolcsonkapott
fényképezdgépet.l” Tarkovszkij azonban kihozza a fényképek valé-
sdgos iddvel feltoltott sorozatat: a filmet.

Az elmult évtizedben kapott nagyobb nyilvanossdgot az a tény,
hogy Tarkovszkij aktivan fényképezett. Az iménti fejtegetések hat-
terében kiilonds, hogy €ppen egy olyan instant késziiléket hasznalt,
amely negativot nem, csak egyetlen egyedi pozitiv nagyitdst hoz
létre: egy Polaroidot. A technika jellegzetes szinvilaga, tonusai és
rajzolata folytan a forgatdsi - €s azokhoz hasonl6 - helyszineken
késziilt felvételek szinte kivdgott kockakként hatnak egyes filmjei-
bél. Giovanni Chiaramonte fotomtvész észrevételezi, hogy
Tarkovszkij polaroidjai a képiség film és fénykép el6tti tradicidjaba
agyazodnak, amely a rendez6 sajat kulturalis 6rokségében gyokere-
zik.

,Ldatohatdr nélkiil, a nyugati linedris perspektiva végtelenségben
végz6dé enyészpontja hidnyaban a fény a forditott perspektiva
- teljességgel ortodox és keleti - mddjdra burkolja minden kép
kozponti alakjdt, €s a megemlékezés meghatdrozo pillanataba helye-
zi, mely nem a helyrehozhatatlanul elmuilt és az elérhetetleniil tavoli
utdni bankddds, hanem a jovében rejlé sors megpillantdsa €s a
végtelen vég iranti nosztalgia.”18

15 Bizonydra ugyanarrol a fogalomrol van itt sz6, amit mi inkabb a vabi-szabi parosi-
tasban ismeriink. (Uo. 57-58.)

16 Uo. 106, 105.

17 Sztrugackij, Arkagyij és Borisz: Piknik az drokparton. Stalker, ford. Foldedk Ivan,
Eurdpa, Budapest, 2005, 117-118, 120.

18 Chiaramonte, Giovanni: The Image as Remembrance, in Instant Light: Tarkovsky
Polaroids, ed. by Giovanni Chiaramonte and Andrey A. Tarkovsky, Thames and
Hudson, London, 2006, 128. (online: http://people.ucalgary.ca/ tstronds/
nostalghia.com/TheTopics/Chiaramonte.html) Mdsik album a rendezé fot6ibdl:
Andrey Tarkovsky: Bright, bright day, White Space Gallery — The Tarkovsky
Foundation, London - Florence, 2007. A kiado galéria limitalt példanyszamu
portfoliot is megjelentetett, illetve kidllitott a nagyobb méretre kivitelezett
polaroidokbol, amelyek éppen ezekben a hetekben Szentpétervaron lathatok egy
tarlaton.
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A filmkép tehdt a foton keresztiil az ikon eréforrdsaibdl taplal-
kozik,1? hiszen a képiség e harom formdja a szemtanusag - hitelt
eldont6 - mozzanatdban osztozik. Ez pedig a tanusag Ricoeur dltal
leirt hermeneutikdjanak kiilonds és konkrét esete.20 Tarkovszkij
szerint az ,igazi film nézéje nem [...] néz6”, hanem ugyantugy tand,
mint a film, melyet néz; mert a filmbeli elgondolas ,csak akkor lesz
eleven emberi tanudsdgtétel, [...] ha az alkoté képes mintegy »bele-
martani« a valésdg dinamikusan mozgalmas folyamatdba”.=! Vagyis
ha olyasmi torténik, ami megint csak nem érzékeltetheté masképp,
mint a folyam, a folyamat, az alameriilés valdsagos képeivel.

A nedvesség a Sztalkerben az dbrazolds, a mimészisz kozege.
Benne érzi magdt elemében a filmkép és a filmid6é személyes rende-
z6i felfogdsa: az, hogy csakis onmagat képviseli, €s az, hogy a
megszakithatatlan torténés enigmajat rejté kép- és idétapasztalatrdl
tanuskodik, egy és ugyanaz. Annak az ortodox szellemi tradicionak
a megnyilatkozdsa, amely a valdsagbol vett és oda visszaengedett
képek viszonylataival (megforditas, tiikorkép, torzkép, lenyomat,
hasonmas stb.) €s dinamikus egymadsba alakuldsaval él.

Ebbdl a szempontbdl a film egyik legstirtibb szakasza az, amikor
az utfeléhez érve csapddba keriil a harom utazé. Ugy jutnak tul rajta,
hogy a foldre telepednek és aludni probalnak. A képek tartomanya
felé ereszkednek, mikzben maguk is képpé vdlnak (Ir6: Mantegna
halott Krisztusa; Professzor: magzati testhelyzet). A kamera viz alatt
lebegé targyakon pasztdz végig. Koztiik egy kép: Keresztel Janos
ikonja a van Eyck fivérek ghenti oltarképérdl (1432). A kereszteld,
aki viz ald merit, most maga keriil viz ald. Mdsképp: az alamerit6
festett képének viz ald meritett fotoreprodukcidjardl fényképezett
filmképet latunk. A képek képeinek korkoros lancolatdban a sok-
szorosan attetsz6 tanusdg nyitott folyamata kering. A félkorives
gloria feliratanak utolsé szavai: Domini testis, az Ur tandgja.

Kozleked6 edények

Vissza a film elejére, ahol, mint emlitettiik, hamar vilagossa valik,
hogy az utasok nem fognak kivansaggal lépni a Szobaba. Miért
teszik meg akkor az utat? A minimumra szoritott értelmezés és
megfejtés rendezdi javaslatdnak engedve, a filmes torténést szoro-

19 Bazintdl Barthes-ig tobb klasszikusnak szamito fotdesztétika észrevette, hogy a
fénykép ugynevezett radikdlis ujdonsdga korszakokkal visszamenden beleirédott
az ikon éstorténetébe. Az errdl szolo gondolkodas holisztikussa valasaval, a , képi
fordulat” jegyében azonban mar 6nallé tanulmanyok foglalkoznak ezzel az 6ssze-
fliggéssel, amelyre itt nem térhetiink ki.

20 Egyediil a tanisdg, amely abszolut jelleggel ruhaz fel egy torténeti idédarabot,
képes megtorni az értelmezések értelmezésének allanddan elhatralo rosszfajta
végtelenjét, mikozben a ,valahanyszor”, a ,minden alkalommal” tapasztalata
kotédik hozzd. (Ricoeur, Paul: The Hermeneutics of Testimony. http://www.
religion-online.org/showchapter.asp?title=1941&C=1773)

21 Tarkovszkij, i. m. 62, 152, 94.
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san megfigyelve nagyon egyszerd a valasz: ha mar elindultak, elmen-
nek a Szobdhoz, hogy megnézzék.

Az utat egészében, részleteiben, kiilonféle szintjein €s szempont-
jaiban szervezik az ugyancsak sokféleképpen megnyilatkozo korko-
r0sség alakzatai, idézetei és mozgdasai. A kertilével kozelits, spirdl-
szerd dtvonalat annak metonimikusan kicsinyitett masa: a jelzének
felszalagozott anyacsavar tagolja, melynek hasznadlatdval rendre
Osszefiigg a visszatérés €s a visszafordulds ismételt dilemmadja, akdr
mas uton, akdr ugyanazon. A korives és kor keresztmetszett csator-
na nevében - hisdaralo - pedig felnagyitva koszon vissza a csavar
elve.

A képlet megannyi targyi hordozéjanak egy része (fegyvercso-
vek, rugok, pénzérmék stb.) viz alatt jelenik meg, mdsok kifejezetten
folyadék taroldsdra vagy tovabbitadsara szolgalnak (csévek, fecsken-
dék, ampulla, kutak, poharak, a halakat tartalmazo tivegtal, csator-
na, lombikok stb.), el6készitve a ,nedves” és a ,kdrmozgasos” film-
képi principiumok taldlkozdsat.

Ide vezet a harom dtitdrs korkords, nyugvopontra nem lel6
Osszeszolalkozdsaibdl és maganbeszédeibdl felgyiilemld indulat,
mely végiil, miutan ABC haromszogiik végképp nem eshet egybe
A’B’C" haromszoggel, robbandpontra jut. El6keriil egy bomba, ame-
lyet a Professzor Osszecsavaroz. Sztalker megprobalja kitépni a
kezeibdl, de az Ir6 nekiesik és tobbszor beletaszitja a Szoba elSteré-
ben levé pocsolyaba. Mikozben ezt kovetéen a Sztalker (hisztérikus
kitorés) és az Ir6 (majdnem beesik a Szobdba) kap egy-egy jelenetet,
aképkivagas egyre tobbet mutat az emlitett pocsolyabdl, mely lassan
orvényleni kezd. Mintha lefolyna: képileg itt egyesiil el6szor a viz és
a korforgds. Az utobbi parhuzamosan folytatédik abban, hogy a
Tudods benéz a Szobdba, majd nekiall szétcsavarni a bombat, mikoz-
ben maga is forgolddik. Bedobalja a tocsaba a szétszedett csavarme-
netes darabokat - viz és korforgds mdsodszor.

A fel nem robbandé bomba - a Tiikorb6l (1974) tovabbvitt
- pszeudo-fordulatdval elérkezik a mi a Szoba kiiszobére.

A Professzor mozgdssoranak két snittje kozott megfigyelhetd
egy olyan helyzetvadltozas, amely folyamataban fizikailag nem értel-
mezhetd. Egyik pillanatrdl a masikra 180 fokban elfordulva hajitja
el a bombadarabot. Nem allithat6 bizonyossdggal, hogy szdndékos
lenne ez a miniattr triikk, mely torténetesen szépenillik olvasatunk-
ba; lehet, hogy vagaskor keletkezett kishiba. Am tény, hogy — mint
Johnson és Petrie alapveté monografidja ramutat — Tarkovszkij rend-
szeresen folyamodott a logikailag 0sszeilleszthetetlen tér vagy elren-
dezés fogasahoz egy jeleneten beliil. Ezt az esetet nem észrevételezi
példadi kozott a szerzGparos.??

22 Johnson, Vida T.— Graham Petrie: The Films of Andrei Tarkovsky: A Visual Fugue,
Indiana U. P., Bloomington and Indianapolis, 1994, 195. A Tudds mozgdsaban
beall torésre Pronai Csaba kultirantropologus hivta fel a figyelmet sok évvel
ezelétt, egy csoportos elemz6 filmnézés alkalmadval. Akkoriban a VHS technika
gyenge szinvonala megnehezitette a film megallitasat. Ujra kikockdzva a széban
forgo jelenetet lasd online: http://exponto.spavia.com/2006/04/28/lassitott-
felvetel-tarkovszkij-forgat/
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,Szamtalanszor lattuk sajat szemiinkkel, hogy minden valtozik,
s ugyanakkor teljességgel képtelenek vagyunk észrevenni azt a pil-
lanatot, amikor a valtozas végbemegy, vagy nem ott keressiik a
valtozdst, ahol kellene.”23

Ez életiik legfontosabb pillanata, szonokolt nem sokkal korab-
ban a Sztalker. Miutan végzett a bombdval, a Professzor foldon tlé
tarsaihoz kuporodik, iiltében még forgolodik egy kicsit, végiil meg-
allapodik, hogy elcsendesedve mindharman egy irdnyba nézzenek.
A Szobaba, ahova a Professzor elkezd bedobalni valami tormeléket
a keze 1ligyébdl. Félig ontudatlan, tétova mozdulatok, amelyek be
akarnak juttatni valamit a Szobdba.

Az elészobéaban a nagyszerd donté pillanattl az imadsagként?4
hat6 lassu betekintéshez fordulo belsé it a zardjelenetben elhangzo
koltemény valasztdsaban visszhangzik majd, ahol a fellobbané pil-
lantds dtadja helyét a lesiitott szempillak aldl tiz6 bels6 erének.

Az egymds hatahoz tdmaszkodo Sztalker, Ir6 €s Professzor ku-
porgdsa az Andrej Rubljov (1966) epilogusdban végigpdsztazott Szent-
haromsag-ikon ellenképe; visszaforditott perspektivaju forditott
ikon. Utobbit kozelrdl, részleteiben, sok snittben szemléltette
Tarkovszkij kamerdja, el6bbit teljes egészében, egyetlen lassan ta-
volodé filmképben. Miként Rubljov remekmiive az isteni személyek
kozotti szotlan parbeszéd kozos munkdjaban - liturgidjaban —
harmadikuk, a Lélek kiildetését abrazolja,? dgy a Sztalker rezignalt
utasaira visszatekinté filmnézében az adomany felismerésére és
mozgositdsara, azaz sajat 1élekjelenlétére esik a hangsuly. Azeldtt a
jelen folytatdsa volt a j6vd, most a jovd dsszefolyt a jelennel - 1r6; A muilt
jobbd tesz - Sztalker; Ne tegyiink olyat, ami visszafordithatatlan - Tudos.
Tapasztalatuk megtort, de valamelyes inspirdciot kindld letisztula-
saval e filmkép fenségesen toretlen belsé ideje az id6 ,esztétikai”
szemléletén beliil annak etikai dimenziéjaba terel. Megfordithatdsa-
gaba, mely a lelkiismeret létfeltétele és a személyiség zaloga.

Csak azaltal lehetiink annak tanui, ahogyan a szerepldk a Szoba
szemtanuiva valnak, hogy hatrafelé haladva belépiink a Szobaba. A
hdarmas csoportozat rélunk tantuskodik, a kiiszobrol.

23 Sztrugackij, i. m. 165. )

24 Kovacs Andras Balint - Szilagyi Akos: Tarkovszkij. Az orosz film sztalkere, Helikon,
Budapest, 1997, 246.

25 Bunge, Gabriel: A Szenthdromsdg-ikon. A szent ikonfestd Andrej Rubljov lelkisége és
mifve, Or6kségiink Kiadd, Nyiregyhaza, 1994.
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