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Véletlenül

Szokás szerint éjjelente fekszem
az ágyban és alszom, ha bírok. Szokás szerint reggelente fölkelek és
reggelizek. Régebben kávét ittam reggelire, mostanság teát iszom.
A szokások megváltoznak, lassan vagy hirtelen, maguktól vagy
kényszerûen. Szokás szerint azt jelenti: többnyire történik valami,
normál esetben, de vannak kivételek, véletlenek, balesetek.� A teás-
csésze fölborul. A tea végigfolyik az asztalon a nadrágomra. Ijedtem-
ben felkiáltok. Egy apró ügyetlen, heves mozdulat, valami megesik,
és minden félresiklik.

Minden félresiklik, mert valami mindig közbejön. Tervezünk,
cselekszünk, tevékenykedünk, de sosem az alakul, amit csinálni
akartunk. Külsõ körülmények, belsõ belátások avatkoznak közbe.
Ami kívülrõl érkezik, azt többnyire zavarnak érzékeljük. De belátá-
sok is megzavarhatják a terveket, amelyekhez az ember hozzászo-
kott. Utólag gyakran megkönnyebbül az ember, hogy nem úgy
alakult, ahogy tervezte. Ugyanis bajjal járt volna. Semmi sincs,
minden történik. Ebben az áttekinthetetlen történésben szokások
alakítják utamat. Még mindig áttekinthetetlenül sok minden törté-
nik, de az élet áttekinthetõvé válik. Megszokottá lesz. A legtöbbtõl
el kell tekintenünk, hogy a maradék áttekinthetõvé, elõreláthatóvá
válhasson. Így szokásos. Hogy az élet ne váljon unalmassá, olyan
szokások alakulnak ki, amelyekben a kívülrõl jövõt nem pusztán
zavarnak tekintik, hanem indíttatásként, meglepetésként szívesen
veszik, például az utazást, a kalandot.

A megszokások hozzászoktattak a folyamatossághoz. Végül azt
mondom: így van, akkor valójában csak szokásosan van így. Így
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történik normál esetben. A megszokások azt a látszatot keltik, hogy
vannak dolgok. Mert a dolgok is, mint az íróasztal, amelyen írok,
elmúlnak; valamikor elkészítették és egyszer majd múltbelivé lesz-
nek. Ki tudja, mit csinál az íróasztalom, amikor senki sem nézi? Ha
én vagy valaki más látja, a megszokott módon viselkedik. De észre-
vétlenül mégis megváltozik. Mert nem múlik el nyomtalanul az,
ahogy ülök és töprengek mellette.

Egy szokás lenne a nyelv vagy a pénz? Hajlunk az eldologiasítás-
ra.� Mindenbõl dolgokat csinálunk, tárgyakat, mint amilyen az író-
asztal, az autó vagy a fa. Eseményekbõl is legszívesebben dolgokat
csinálnánk, dolgokat, amelyek egymás után esnek meg az idõben,
amelyeket föl lehet halmozni, a legkisebb dolgokat, mint finom
homokszemeket. Még amikor a tárgyakat képpé nyilvánítjuk, ben-
sõnk elképzeléseit, jelenségeit, akkor is a dolog-képzetbe vagyunk
beleragadva.

Gondoljunk el mindent eseményként, érintkezésként, megesés-
ként, találkozásként! Az események szinte soha sem valami különö-
sek: felébredés – felmerülök az alvásból és az álomból, hála Istennek,
csak álom! Kapcsolatot találni ahhoz, ami tegnap volt, ami tegnap
voltam. Hol vagyok? Viszontlátás az ágyammal, a hálószobával:
dolgok, terek, szokásba szilárdult események. Mi vár ma rám?
Minek kell ma megesnie? És így tovább. Fürdõszoba: találkozás a
hideg vízzel. Forró tea.

Semmi különös, a megszokott, szokásos. A megszokás megrövi-
díti, eldologiasítja az eseményeket. A dolgok megtörténnek, törté-
nések, világtörténetek. Történések hatnak a legkisebb események-
ben. A fürdõszobai csaptelepet ki kellene cseréltetni. De ezzel még
nem oldódna meg. A víz nyomása túl gyenge a negyedik emeleten.
Ki kellene cserélni a csöveket a bérházunkban. A ház bejárata még
árulkodik egykori elõkelõségérõl. A címe ma: Bundesplatz, Szövet-
ség tér. Régen Kaiserplatz, Császár tér volt. Német történelem: két
világháború, német császárok: Poroszország, Ausztria, a Római Bi-
rodalom Német Nemzete. Császár, Caesar, Alexander, India. Az
indiánok. Amerika. Géntechnológiával megváltoztatott kukorica. A
természet kifosztása, a víz elherdálása. A legkisebb esemény is
világtörténelem, egy monád: magában minden más történést impli-
kál, noha a jelentéktelenségig menõen elvesznek benne.� Mégis
szokás szerintlerövidítjük a történéseket és dolgokat látunk. Ám a
dolgokat is csak történésekben fogjuk föl.

Valami megesik, valami közbejön, egy telefonhívás, lekésem a
vonatot, a kompjúter lefagy, a pénztárca eltûnt. A keresett könyv
mellett egy sokkal érdekesebb polc áll. Szerelmes vagyok, gyereket
várok, a derült égbõl ért a felmondás híre, tényleg megkaptam az
állást. Mindennek megvan az oka, és mégis meglepetésként érhet.
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Véletlen, hogy a kezdeti rosszkedvem ellenére elmentem a partira,
ahol találkoztam életem férfijával. Noha az okok fizikai és pszichikai
láncolatát rekonstruálni tudom, véletlen volt, egy esemény. Az okok
megint csak szokásos lerövidítéseink és eldologiasításaink közé
tartoznak.

Egymásba botlunk, egymás lába elé vetjük magunkat, egymásra
találunk. Megtörtént, megesett, egy accidens, ahogy a filozófiában
mondták. A balesetben – angolul: accident – utórezgésként még
hallható. Szinte minden filozófus a szükségszerût szereti, nem a
véletlent; nyugalmat akarnak. De a filozófusoknak is szükségük van
rá. Par bonheur, szerencsére, írja Descartes, talált egy meleg kuckót,
ahol gondok és szenvedélyek nélkül nyugodtan gondolkodhat.6
Szerencsére Platón rábukkant Szókratészra, Plótinosz Ammóniosz
Szakkaszra, egy alexandriai kikötõi munkásra, és nekem abban a
szerencsében volt részem, hogy rátaláltam Joachim Ritterre. Külön-
ben lehet, hogy felhagytam volna a filozófiával. Bonheur helyett
természetesen malheur is van, Fortuna ingatag. Minden félresiklik,
szerencsénkre vagy szerencsétlenségünkre.

Nemcsak az események véletlenek az életemben, a létem is az.
Lehetett volna, hogy nem nemzenek, és nem születek meg. Mit
tehetnek az emberek arról, hogy éppen akkor, gazdagnak vagy
szegénynek, félõsnek vagy bátornak, kövérnek vagy karcsúnak szü-
lettek? Hogyan alakult volna a világtörténelem, ha Oswald lövése
nem találja el Kennedyt, Hitlert fölvették volna a bécsi mûvészeti
fõiskolára vagy Kleopátra orra nem lett volna szép?5

A megszokás, hogy mindenütt okságot, szükségszerûséget, ér-
telmet és jelentést látunk, enyhíti a pillantást a véletlenre, mely
áthatolhatatlan, mint saját halálom, amirõl tudom, hogy meg fog
történni. Valami történt. A kezdetben egy esemény van. Csak miu-
tán megtörtént, lehet róla elgondolkodni: így kellett jönnie, jó, hogy
így jött. De a kemény mag: valami történt és nem tehetõ meg nem
történtté. A puszta eseményt, a véletlent nem lehet megmagyarázni,
megérteni, felfogni, csak elfogadni, megállapítani, rögzíteni, elmon-
dani azt, ami történt.

A puszta beszámoló a kérdésre: mi történt? – az elsõ értelmezés-
és magyarázat-kísérlet. Az eseményt más eseményekkel hozzák
összefüggésbe és kapcsolatba. Csak miután valami megtörtént, lehet
róla elgondolkodni és beszámolni.' Ám az elgondolkodás és beszá-
molás megint csak események, újratalálkozások azzal, ami meg-
esett, más helyzetben, más adottságok közepette. Így kötõdnek
össze az események, így változik meg az elgondolkodás és a beszá-
molás.

Az elgondolkodás és elbeszélés, a másoknak vagy az önmagunk-
nak szánt beszámoló távolságot teremt, már maga is a távolság
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kifejezõdése. Nincs olyan beszámoló, amelyben a puszta történés ne
öltene értelmet és jelentést. Ezért nemcsak a vallás a kontingencia,
az esetlegesség leküzdése,� a véletlen elfogadása, a türelem életünk
esetlegességével szemben, hanem már a nyelv, az értelem, a meg-
szokás is. Mennél kevésbé tudjuk felfogni azt, ami történt, annál
többet beszélünk róla – szokás szerint. Ezért tudós tudatlanság a
vallás és a filozófia. Az irodalomhoz hasonlóan törekszenek felzár-
kózni a felfoghatatlan eseményhez, ahhoz, ami megesik. Ezért is van
csodálkozás vagy félelem és reszketés.( A türelem is egy jó szokás.

Valaminek történnie kellett, hogy tehessek valamit: születés.
Meg kellett születnem ahhoz, hogy a tüdõm telítõdhessen és üvölte-
ni tudjak. Késõbb arra irányul a cselekvés, hogy ne sikerüljön félre
minden. Ki tudja, ezáltal mennyi más rosszabb vagy jobb vált elhá-
ríthatóvá. Így továbbra is minden félresikerül, mert számtalan, a
legkülönbözõbb igaz és hamis szándékból és véleménybõl eredõ
cselekedet találkozik, és ezért semmi sem történik terv szerint. De
csak egy kicsit kellene változtatni a szokásainkon ahhoz, hogy
észrevegyük: események tengerében úszunk; magunk is tengernyi
esemény vagyunk. Semmi okunk az unalomra.

(Tillmann J. A. fordítása)

6 ������ ������	��

� �A���� -�	
�,,� !������� ���� ��� �����"����� �	��� 1��,� <=�,� �&&)� �')�
( �	������������$�����
��� &(� � ��* <��	�� ��	"� 9=	�,� 8�	�2� �,"B����	, :8�����

�� 	��������;� �, '���������� ."� �� 2 � 4�, C
�,��� -�	��2� -�D� ��	"���
!A����"�	0� <=�,� �&��� �7��'�



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


