BARTOK IMRE

Paul Celan és a sziiletés nyelve

,Csak latva lat, akdr mi,
vdltig nézziik egymdst.
S a jég fel fog tamadni —
ordnk hovd bezdrt.”

1.

Van teremtés az isteni mellett is — azon #il is, ha lehet ezt mondani,
vagy akar csak feltételezni. Teremtés, amely nem a semmibdl, ha-
nem nagyon is valamibdl, elére készendllo, vorhanden anyagbdl
torténik? - szavakbdl, fénevekbd], melyeknek ,csak szét kell tarniuk
szarnyukat, hogy évezredek hulljanak ald roptiikbél” (Gottfried
Benn). A koltészet azt képes megmutatni, hogy még ezekhez a
torténelemmel, vagyis tapasztalattal és kesertiséggel telitett, évezre-
des szavakhoz is lehet kreativan kapcsolodni - erre tanit, amennyi-
ben ennek szabad gyakorlatat (izi.

A kovetkezdkben elemzésre keriil6 vers elsé szava haborus
asszocidciokat kelt. Amde a vers rendjében a taposdaknak nemcsak
a gyarmatosité haborik rekvizitumai, hanem egytittal a vildgterem-
tés repeszekkel telt nyomai is. A haborutdl - a preszékratikus
bolcsesség jegyében, mely szerint ,A habord mindenek atyja”® -
egyenes Ut vezet a sziiletésre vonatkozo — azokat megsejt6? megigé-
r6? kovetel6? - sorokig. Az egyenesség azonban latszat, csaloka képe
azon belsé differencialtsagnak, amely a szoveg mélyén rejtézik, és
amely metafizikai botranyt kelt6 gesztussal arra tanit, hogy nem

1 Paul Celan versei, Enigma, 1996, 105. Marno Janos forditdsa. Celan, Paul:
Gesammelte Werke in sieben Binden, Frankfurt am Main, 1983, I, 224 (tovabbiakban
GW): ,Es sieht, es sieht, wir sehen / ich sehe dich, du siehst. / Das Eis wird
auferstehen, / eh sich die Stunde schliesst.” (Ahol masképp nem jelzem, a
forditasok télem szarmaznak - B. L.

2 Talan a Hans Benderhez irt levélben is felidézett ,Handedruck” [kézfogas] mellett
a heideggeri Vorhandenheit/Zuhandenheit (kéznéllevé/kézhezall) dichotomia is
ott cseng Celan gondolatmenetében, amikor arrol elmélkedik, hogy a koltészet a
,kezek munkdja”. V6. GW III, 177

3 Kirk-Raven-Schofield: A preszokratikus filozofusok, Atlantisz, Budapest, 2002, 289.
Gorogiil ,polémosz”, ami persze vitdt, viszdlyt is jelent, mindenesetre haddszati
Osszefliggésben valoban a masikkal/idegennel folytatott haborira utal, szemben
a polgarhaborut jelenté ,sztazisz”-szal.
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csak a ,gondolkodds utjai”, hanem maga az id6 is oda-vissza bejar-
hato.

Akoltemény dramai kozmogoniat ir le, amely elsé szavdval maga
hivja el6 a haborus, fajdalmas és agressziv asszocidciokat — elvégre
mi mds a vilagteremtés, mint a semmi megmiiveletlen terének erd-
szakos kolonizdcidja?* Nem egyszertien a képzelet bakugrasairdl
van sz, hanem a szavak mélyén rejld, olykor transzparens, olykor
rejtett lehetéségekrdl, amelyeket a kolt6i megszolalas segit életre. A
koltészet az €let genealdgidja, a sziiletés nyelve, hiszen minden vers
egyetlen kikristalyosodott nyelvi alakja annak a ddtumnak, amellyel
a vers mogott meghuzdodo élet helyettesithetetlenségét és egyedisé-
gét nevezziik meg. A sziiletés a nyelvi kifejezés szintjén is folyama-
tos megujuldst jelent: dj szavak sziiletnek, amennyiben a versben
felbukkano szavak eredeti értelme nem egyszerten uj jelentésarnya-
latokkal gazdagodik, hanem mindségileg 4j viszonyba képes dllni a
vilaggal, még akkor is, ha a valtozatlannak t(iné grammatika kény-
szerzubbonyadt viselik. Es még ha magabdl a grammatikdbdl is a
valésaghoz fiiz6d6, torténelmileg értelmezett viszony szdl, akkor is
rendelkezik olyan belsé tartalékokkal, kétértelmtségekkel, ame-
lyek nem egyszerden a ,tempora sunt tria” kiilonféle idétapaszta-
latokat sejtet6 megfogalmazasdig dinamizaljak a Heidegger altal
,vulgdrisnak” nevezett id6 linearitasat, hanem hozzaférhetetlennek
hitt idérétegeket is tematizalhatova tesznek. Errél a viszonyrol,
nyelvtan és vildg viszonyardl persze sokat lehetne mondani. De
semmi sem végleges: a grammatika, akdrcsak maga az irott, és
ennyiben az iras szellemébdl sziiletd torténelem, gyulékony anyag.
Nem tgy, mint a papir, hanem tgy, mint a napalm.® A robbanas
metafordja és valosaga talan kell6 bevezetést jelent az alabb kovet-
kez6 vershez. A helyenként asszociativ értelmezéssel az
enigmatikussagot nem felszamolni, hanem éppen kihangstlyozni
igyeksziink. Az értelmezés folyamata lehet végtelen €s nyitott, de
néhol mégis meg kell hozni bizonyos dontéseket, hogy tovabbhalad-
hassunk. E dontéseket - vagyis olvasatunk irdnydt - azon kiviil
semmi nem legitimalja, hogy az alabbi értelmezés nem szandékozik
az egyediili érvényesként fellépni. Pusztdn egy lehetdségét akarja
felmutatni annak, hogyan terelhet6 az elemzés olyan irdnyba, ahol
a szoveg, mikozben megorzi sokértelmiiségét, mégis koherens jelen-
tésre tesz szert.

4 Ld. Holderlin felkialtasat az Ister cimid miivében a f6ld folyok altali megmivelé-
sérol: ,Hier aber wollen wir bauen / Denn Stréme machen urbar / das Land...”
(Der Ister, in Holderlin, Friedrich: Samtliche Gedichte [Hrsg. von Jochen Schmidt],
Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt am Main, 2005).

5 Augustinus: Confessiones XI, 20, 26. Magyarul: ,Sajatosabban talan gy monda-
ndk, hogy harom idé van: jelen a multrdl, jelen a jelenrdl és jelen a jovordl.”
Aurelius Augustinus: Vallomdsok, Gondolat, Budapest, 1982, 365.

6 Ancsel Eva utolso bekezdései, Kossuth Nyomda, Budapest, 1993, 69.
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2.
Tretminen auf deinen linken — Taposoakndk baloldali
Monden, Saturn. holdjaidon, Szaturnusz.
Scherbenversiegelt Cserepekkel lepecsételtek
die Umlaufbahnen dort a korpalydk odakint.
draussen.

Es muss jetzt der Augenblick  Ez kell legyen a pillanat

sein
fiir eine gerechte egy igaz
Geburt. sziiletésre.

Elgondolkodtaté képek, torténelemmel terhes fénevek, szikar
nyelvtani épitkezés — az elsé két szakasz igehianyat és kronomatikus
iranytalansdgat a harmadik szakasz ,muss sein” erételjes most-ja
teszi igazdan hangstlyossd. Elsé olvasasra is vildgos, hogy itt is
egyfajta sziikmenetrdl van szo: egy atfoghatatlan kozmikus kép nem
emberi 1éptéki idejétdl jutunk el a sziiletés elbtti allapotot kisérd
remény pillanataig.

Az els6 két szakasz egy mozdulatlannak tliné szitudciot ir le;
egyediil a harmadik szakaszban taldlkozunk igével, felszolitdssal,
6hajjal, amely grammatikailag is mozgasba lenditi a vers témajat,
azt, amit az elsé két szakasz még inkdbb statikus most-jdban,
alléhelyzetében igyekszik megragadni: az id6t. De valdjaban, habar
igék és igy igeiddk sincsenek, dm mégis az elsé két szakasz kozott
is mindségi elmozduldsrdl beszélhetiink; valami ,tortént” a kettd
kozott.

Lassuk az elsé versszakot! Valaki hozzdd beszél, a megszdlitott
te: Szaturnusz, aki nem mas, mint az id§ istenének, Kronosznak
latinizalt neve. A Szaturnusz kozel hatvan holddal rendelkezik, a
szoban forgd taposdakndk a ,baloldaliakon” vannak - koztiik lehet
a Titdn is, a Naprendszer masodik legnagyobb holdja, amely egye-
diiliként rendelkezik atmoszféraval, igen fejlett szervesanyag-allo-
mannyal €s bizonyos feltevések szerint befagyott 6ceanokkal is. A
Titan kornyezeti adottsagait tekintve nagyban hasonlit magdra a
Foldre, annak &sdllapotdban. A titanok a gordg mitoldgia csalddfa-
kutatoi szerint els6é generacios istenségek — kozéjiik tartozik maga
Kronosz is. .

Az els6 szakaszban tehdt En beszél Te-hez, az id6hoz - a meg-
szolitott maga az idd. Egy bolygordl van sz, amely innen (honnan?
mikor?) nézve mozdulatlan, illetve egydltaldn nem is ldthato, de
mindekozben éli a maga nehezen megismerhetd csillagkozi életét.
A versben torténd megszolalas maga is id6beli jelleggel bir, igy ez a
fajta megszolitas rogton ,minket” is érint, egy korbe/korpdlydra von
benniinket. A szoveg a megszolalds ezen egyszeri eseménye. A
csillagkozi ellipszis egyuttal a ,minden korbeér” jegyében zajlo élet
korpalydja is, melynek lattan Heidegger kérdése — ,nem az a kérdés,

7 GW 11, 240.



PAUL CELAN ES A SZULETES NYELVE 77

hogyan lépjiink ki a korbdl, hanem az, hogyan lépjiink be”® - itt
spekulativnak tiinik, hiszen mdr mindig is a korben taldljuk magun-
kat. A vers olvasdsat nem nehéz elkezdeni, elvégre amikor azon
gondolkozunk, hol is kezdjiik el, hogyan is kezdjiik (kezdhettiik) el,
akkor mdr mindig is elkezdtiik. Rejtély, de valdsdg: mar olvasunk.
Nincs kezdet, de valahol mégis elkezdtiik - az els6é sor pusztan
Beginn, am nem valddi Anfang, még kevésbé Ursprung. Mégis itt
vagyunk. Elkezdtiik olvasni, és madris ttvesztébe keriiltiink, amely-
bél éppugy nem az utolso sor jelenti a kiutat, ahogy az els6 nem
képezi annak eredetét. Mert hol van a kezdet, az eredet? Vajon a
kezdetnél kezdtiik-e el? Vajon az els6 sor a kezdet? Vagy lehetséges,
hogy a sorok 6ssze vannak keverve? Lehetséges, hogy létezik a sorok
el6tt egy sor, egy nulladik sor, egy minden szét megel6z6 szo,
amelyet nem latunk? Ha létezik prenatdlis élet, taldn létezik
pretextudlis szoveg is.? Ha a 16t megel6zi a nyelvet, ha tobb a
nyelvnél, ha létezik az érthetetlen, amely 1ét, &mde nyelvileg nem
artikuldlhat6 - akkor létezhet a nyelv nem nyelvi eredete is. Egy id6
el6tti id6; ,mult, amely sosem volt jelen”.

Celan mas verseiben is van hasonlordl szo, az idérdl mint eroti-
kus,10 kontrolldlhatatlan, kiismerhetetlen instanciarél, nem mint
mértékrdl, hanem mint kozelségrdl: ,szdjon csokoljuk az idé6t”,
,kihdmozzuk az id6t héjabdl, és jarni tanitjuk” stb.1l Az id6 azon-
ban itt nem egyszertien maga a bolygg, hiszen a bolygé holdakkal és
korpdlyakkal is rendelkezik. Szaturnusz maga valtozatlan, az id6
centruma, mélysége, kozéppontja, filozofiailag taldn: a temporalizdcio
lehetoségfeltétele, minden kategdriatan alapja, vagyis az, ami valamit
egyaltalan id6belivé tesz, de ami maga nem idébeli - elvégre Kronosz
isten, s mint olyan halhatatlan, tehdt 6 maga nem tesz szert a (véges)
id6 tapasztalatara, vagy legalabbis nem a szdimunkra ismeretes érte-
lemben. Szaturnuszhoz szélunk ugyan, amde az, ami igazan idébeli,
amire itt valéban figyeliink - nem a vildg dolgai kozt egyhangu
szemlét tartd curiositas, hanem a ,lélek természetes ilrneijainak”12
értelmében —, azok a holdak és taposdaknaik. A taposdakndk vers-
beli el6forduldsat és jelentdségét nem lehet azzal neutralizalni, hogy
ezek az aknak val6jaban csupan kraterek volndnak - ahogyan ,a
semmi dgdn iil szivem” sem azonos a fadgon 1ilé madarral, s6t nem
pusztdn nem azonos vele, de egészen mast jelent. Lehetséges persze,

8 V6. Heidegger, Martin: Lét és idd, Gondolat, Budapest, 1989, 295.

9 Talan ezt nevezi meg az a ,Vor-Schrift” is, amely éppannyira el6irds, mint
amennyire az iras elGtti irds is, s ennyiben ,beérhetetlen” [, uniiberholbar”] (GW,
11, 328, Wirk nicht voraus).

10 Erosz és agapé szembenalldsa nemcsak az €rzések és célok kiilonbozésége men-
tén, hanem a masféle id6tapasztalat szerint is leirhato, ahogyan az Emmanuel
Lévinas tobb mitveiben kifejtésre kertil. V6. ehhez Krewani, Wolfgang Nikolaus:
Es ist nicht alles unerbittlich. Grundziige der Philosophie E. Lévinas’, Karl Alber,
Freiburg / Miinchen, 2006.

11 ,kiisst es die Zeit auf den Mund” GW 1, 57 (Nachts, wenn das Pendel der Liebe
schwingt...) és ,Wir schilen die Zeit aus den Niissen und lehren sie gehn / die Zeit
kehrt zurtick in die Schale.”] GW, I, 37 (Corona)

12 Azidézet eredetileg Malebranche-t6l szarmazik. V6. GW 111, 198, magyarul: Paul
Celan versei, i. m. 11.
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hogy valéban kraterekrdl van sz6 (de hol? - egy obszervatériumban,
a képzelet mélyén, az dlmokban?), ebben az esetben azonban nem
mondhatjuk azt, hogy a kolt6 pusztan egy sajdtos metaforat 6tolne
ki azok megnevezésére. Sokkal inkdbb arrdl van sz, hogy a koltdi
pillantds - a nyelv és az élet kozos eredetére érzékeny tekintet —
képes megldtni a krdterek mélyén a néhai, vagy talan leendd aknakat.
Azt a pillanatot, melyben a ,robbandsig strtsodott a jelen”.13

Hogy tovabb haladhassunk, tegyiik fel, hogy valoban kraterekrdl
van sz6. Ebben az esetben nincs tudomdsunk az el6zményekrél, dm
éppen ez a nem-tudds valtja ki a krdterekhez fliz6d6 asszocidciot.
Nem-tuddsunk a maga bizonyossdgdban tuddssa érik. A genealogi-
kus pillantds ldtja az akndkat a kraterekben. Val6jaban tudjuk, hogy
ezeket a krdtereket akndk robbandsa vajta ki. Magukat az aknakat
latni a kraterek helyett, vagy a kraterekben meglatni a néhai aknakat
- ez nem egyszerlen a képzelet, az alkot6 fantdzia teljesitménye,
hanem sajdtos optika, amely lehetévé teszi, hogy olyannak lassuk a
vilagot, ahogyan még senki sem latta. Nem egyszertien az artatlan-
sdg vagy a tudatlansdg tekintetével nézni ra — t6bbrdl van sz6. Ugy
nézni a vildgot, ahogyan az idd eldtt létezett, amikor a torténelem még
nem ,esett az idébe” (Hegel), hanem egy helyben dllt, varva, hogy a
robbands ereje kiszakitsa homogén, idétlen helyérdl.14

Mindekozben az olvasds, ha mds miatt nem, hat a sortorés okan,
egy lélegzetvételnyi szilinetet tart — talan a lélegzet fordulatanak
csendje ez, sziinetjel a nyelvi hangzavarban. A vers ugyanazzal a
gesztussal detemporalizdlja az olvasas pillantdsat, amellyel
temporalizdlja azt, ami az id6ben egyébként megragadhatatlan.

Az els6 szakasz lehet figyelmeztetés, megfigyel€s, joslat, emlék.
A masodik szakasz ,cserepei” alighanem az els6b6l szarmaznak -
itt egyébirant éppugy lehet sz6 az akndk repeszdarabjairdl is, ame-
lyeket szétvetett a robbands. Ebben a képben sejthetd, hogy a mo-
dern haditechnika és a kabbala keriil egymdssal kapcsolatba. Ezek
a repeszdarabok ugyanis azon edények cserepei is lehetnek, ame-
lyekrdl a kabbalisztikus teremtéstorténet sz6l.15 A két szakasz kozt
feltehetéen megtortént a robbanas, a korpadlydkra a felrobbant ak-
nak cserepei szorddtak, és le/megpecsételték azokat. Lehetséges,
hogy maga arobbanads ereje az, amely az egész szerkezetet mozgasba
hozza - ez éppligy Osszeegyeztethetd az §srobbanas redltudomanyos

13 V6. Benjamin, Walter: A torténelem fogalmardl, in Angelus Novus, Magyar Heli-
kon, Budapest, 1980, 973.

14 Hogy az idének mindenkor helye van, latszik abbol a mnemotechnikai hagyo-
manybol is, amely az emlékezést a térbeliséghez kapcsolja. Ld. errél Gabor
Gyorgy: A diadaliven innen és hil, Akadémiai Kiadd, Budapest, 2009, 269. A szerzd
nem idézi, de ez a hagyomany ismeretes modon a gorog Szimonidészig nyulik
vissza, aki el6szOr kapcsolta 0ssze az emlékezest a tér utolagos reprezentdciojaval.
(Ld. Weinrich, Harald: Léthé. A felejtés miivészete és kritikdja. Atlantisz, Budapest,
2002, 25-28.)

15 Ez a narrativa nem pusztan a teremtés lenytigozé képe, és egyuttal alternativaja a
bibliai Genezisnek, hanem egyuttal a teodicea problémdjara adott, a keresztény és
a gnosztikus valtozat melletti harmadik lehetséges valasz. A torténet szerint a
teremtés kozben katasztrofa tortént — az isteni ,edények” titokzatos okbol szét-
tortek, ezzel megadva a késébbi torténelem fatalis és kesert alaphangulatat.
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narrativdjaval, mint az edények torténetével. Amit itt olvasunk, az
egyuttal a ddtum és a temporalizdcid nagyszabasu, kozmikus léptékd
képe is. Képtelen képe, taldan pontosabb azt mondani:
fenomenalizicidja.'® Olyan kép, amelynek kozvetettsége — hiszen
hogy ldssuk, mar eleve gondolkodnunk kell réla — komoly ontoldgiai
konzekvenciakkal terhes. A kolt6i kép megkoveteli, hogy ne egy
targy képének vagy helyettesitésének tekintsiik, hanem sajdt reali-
tasként fogjuk fel. A kép eredeti - nem illeszkedik kauzalis dsszeftig-
gésekbe, és nem magyardzhat6 kordbbi élményeinkbdl. Ezért is nem
meriil ki sajat maga ,€élményszertiségében”.

Heidegger ugy véli: nem azt mondjuk, amit ldtunk, hanem mdr
eleve azt ldtjuk, ami a dologrél mdr mindig is mondva volt. A
gondolat nem pusztdn szofizma, hanem kétségteleniil mély
hermeneutikai affinitds jele. Eredete a Lét és idd mint-strukturara
vonatkoz6 megfontoldsaiban keresendd. A mint-struktira pedig, a
meggrtés transzcendentdlis miikodése nem egyszertien az észlelés
Osszetettebb kognitiv teljesitményére, hanem kétségteleniil annak
mindenkori térténeti telitettségére is utal.

Ennek ellenére a koltéi kép jelensége e megallapitds feliilvizsga-
latara 6sztonoz. A koltéi kép a maga eredetiségében megel6zi a szot
- ahogyan a lét megeldzi a nyelvet, amennyiben el6bb rendelkeziink
léttel, mint nyelvvel. Nem a szavak teremtenek, hanem a vers
szinguldris eseményébdl, az abban jatékba jové viszonyokbdl jon
létre a nyelvi rendszer. Abbdl sziiletik meg, ami ldtvanyként elénk
tdrul. Kétségtelen persze, hogy a vers szavai - egy altalunk ismert és
beszélt nyelv szavai — mdr eleve létezd asszocidcids Osszefliggésekbe
illeszkednek, értelemegészek €s -foszldnyok sokasdgat hozzak jaték-
ba. Ez azonban nem a koltdi nyelv targyi referencialitdsdra, hanem
az életben valo lehorgonyzottsagara utal.

A tdrgyalt vers mdsodik szakaszaban mar megkezdédik valami-
féle mozgds: a korpdlydk azért lehetnek azok, amik, mert latjuk,
hogy valami, a holdak, korbe-korbe haladnak rajtuk. A korpdlya
maga virtualitds, amelynek a holdak és az dket kovetd tekintet
kolcsonoz valosagot. A holdak mozgasat a vers szerint az id6 6srob-
bandsa pecsételte meg, mégpedig kettds értelemben: tette azt végte-
lenné, amennyiben véget nem érd, kor-pdlydra helyezte (vO. a nap-
tari év egyszeri €s végteleniil ismétl6do, ,egyszeri” datumai, az
yuinnepek”, amelyek ugyanazok maradnak, barmikor is tljitk meg
Oket), és tette ugyanakkor végessé, amennyiben sajat robbanadsa,
elmulasa, egyszoval a haldl pecsétjét titotte rd. Talan igazsdg és id6
kett6s viszonyarol van sz6 - azigazsag, hogy igazza véljon, egyszerre
kovetel meg egy véges €s egy végtelen id6t. Errdl aligha donthetiink
egyértelmten, az azonban sejthetd, hogy a vers afféle ellen-koperni-
kuszi fordulat bevezetése: kétségkiviil nem a Fold a Naprendszer
kozéppontja, de nem is a Nap, hanem Szaturnusz és az 6 holdjai.

Ez volt tehdt az elsé két szakasz rovid rekapituldciéja. Ebbe a
szitudcioba érkezik a felszolitds (kivansag? remény?): most kell len-

16 Celan, Paul: Der Meridian. Endfassung. Vorstufen. Materialen. Hrsg. von Bernhard
Boschenstein und Heino Schmull, Frankfurt am Main, 1999, 212.
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nie egy igaz sziiletés pillanatdnak. Figyelemre mélté a hatdrozatlan

néveld - taldn tobb igaz sziiletés volna, amelybdl most ,az egyiknek”

kell eljonnie? A hatdrozatlan néveldvel szemben ,az igaz sziiletés”

kétségkiviil szinguldris esemény. Ez ismét a datum problémdja. A

datumban keresztezi egymast a sok (a horizontalis) és az egy (a

vertikalis) — a hangsulyos lezdrds a sziiletés egyszeriségére utal.

Mintha még semmi sem sziiletett volna meg, mintha ez az igaz

sziiletés volna az els6, a kezdet, amely még el6ttiink van. De taldn

nincs is elsd sziiletés, ahogy els6é szerelem vagy elsé halal sincs.

Amikor meghalunk, az apak madr el6ttiink halottak, €s amikor szii-

letiink, mar tdl vagyunk a sziilék sziiletésén. Persze, ha igaz, hogy

,mindannyian onnan jéviink, ahol sohasem voltunk, és oda tartunk,

ahol sohasem lesziink”,!” akkor fenomenoldgiailag van értelme sem-

mibdl torténd sziiletésrdl beszélni. De valéban a semmi volna a

megragadhatatlan eredet szinonimdja? Valdjaban a semmi sotét

kavargdsa volna a prenatalis fogalmiatlansag adekvat kifejezése? Es

ha igen, vajon valoban a koltészet volna az, ami képes bevdltani a

creatio ex nihilo immar szekularizalt eszméjét?

A vers feltételezett ,Ostorténetét” tehat a kovetkezéképpen re-
konstrualhatjuk: az id6 Szaturnusz belsejében Osszestrtsodik,
pontszertvé valik, majd a taposéakndk felrobbannak - valaki rdjuk
lép, esetleg egy tekintet stlya is elegendd, hogy miikodésbe hozza
6ket. Ekkor beindul a temporalizacio, az id6 kiszélesedik, akar egy
folyam deltdja, amely az életidén tilcsorduld, hatdrokat nem ismerd
torténelem tengerébe torkollik.18 Amikor a folyam a tengerbe 6mlik,
az egyszerre az Ujabb végtelen kiszélesedés és ugyanakkor a meg-
szlinés, zsugorodds pillanata. Maga a pillanat az a hely,!® ahol a
folyam a tengerbe (a mozdulatlanba, az 6rokkévaloba) 6mlik - errdl
beszél a harmadik szakasz. Az igaz sziiletés talan nem a kezdet neve,
talan mar megsziilettiink nem igazként is, és djbol meg kell sziilet-
niink, a ,most” tulérzékeny, telitett pillanatdban. A ,most” kétség-
kiviil cezurdt jelez az id6ben, azt a torést, ahol a mult és a jové sosem
illeszkedik egymdshoz problémamentesen. Hasonléképpen a
Tiibingen, Jinner ,heute” [ma] szava is olyasféle torés az id6 (erotizalt)
testén, mint amilyen a Messids érkezése a varakozdssal robbanasig
telitett torténelemteoldgiai id6 végpontjan.20
17 Waldenfels, Bernhard: A normalizilds hatirai. Gond-Cura alapitvany, Budapest,

2005, 118.

18 Ez a problematika, amennyiben felfejtheté beldle az életidé €s a vilagidé kozti
fesziiltség, egyuttal a blumenbergi kérdésfelvetéshez, vagyis €letid6 €s vilagidd
,olloszdrainak” szétnyilasahoz €és 0Osszecsukdddsahoz is kapcsolhatd. V6.
Blumenberg, Hans: Lebenszeit und Weltzeit, Frankfurt am Main, 2001.

19 V6. Nietzsche, Friedrich: Igy szolott Zarathusztra, Osiris, Budapest, 2004. A ldtomds-
16l és a taldnyrol cimi fejezetét (189-194. kiilonésen 191.), amely sokértelmisége
mellett nem utolsdsorban a pillanat ,spacializaciéjanak” sokat sejtetd képe is.

20 V6. Tiibingen, Janner (GW 1, 226): ,jonne / jonne egy ember / ma a vilagra” soraival,
amelyek ,a pétridrkdk fényszakallaval” betoldds hatdsdra hatdrozottabban is a
kizdrolag az Oszdvetségre jellemz6 (vo. Taubes, Jacob: Die politische Theologie des
Paulus, Wilhelm Fink, Miinchen, 2003, 82-83.) sziiletésproblematikahoz kapcso-
lodnak. Varni, hogy megsziilessiink — ez volt Kafka életprogramja is, amelybe

egytittal a szorongds szolamai vegyiiltek: ,Eletem a sziiletés el6tti tétovazas.”
Kafka, Franz: Naplok, Eurépa, Budapest, 2008, 659.
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Madrmost ha minden, ami az idében van, igy a vers(olvasas) is
korpalyan mozog, akkor taldn nem lehetetlen visszafelé is olvas-
nunk, visszafelé gondolkoznunk.?! Taldn lehetséges bepillantani
arra a helyre, ahova még senki sem pillantott be. A vilagra nézni még
a sziiletés el6tt — ahogyan Kafka teszi —; a vilagot latni a vilag emberi
mértékkel mért ideje el6tt.

Azigaz sziiletés, amely még el6ttiink, illetve a ,most” idén kiviili,
az id6t megtord iires terében varakozik, megnyitja, €s a maga kérdé-
sességében fenntartja a kezdet problémajat. Egy konyv elsé oldala
nem azonos a kezdetével.?2 A vers elsd sora sem feltétleniil azonos
annak kezdetével, ami benne torténik.23

Ez a vers valdjaban feladvany, amelynek kulcsa a kezdet rogzit-
he’cetlensége.24 Barhol el lehet kezdeni olvasni, nem csak 1-2-3, de
2-3-1 és 3-1-2 sorrendben is végigolvashatdak €s értelmessé tehetdek
a szakaszok. Els6 olvasasra kevéssé feltting, de a vers harmas tago-
lasa nem mindennapi precizitas eredménye. Celan versei tipografi-
ailag altalaban annyira fragmentdltak, hogy az ilyen megformaltsdg
altaldban fel sem ttinik. Az olvasé hajlamos egyszertien konstatalni
a mindeniitt jelenlévé toredékességet, ezzel azonban konnyen elve-
sziti a megformaltsagra vonatkozo iskolds, sokszor mégis nélkiiloz-
hetetlen érzékét. Mdrpedig e vers esetében annak, hogy hdrom sza-
kaszt ldtunk, donté jelentésége van. A hdrmassdg az idé hagyoma-
nyos hdrmassagdra, de ezen tulmenden egész vildgkorszakokra is
utalhat: az id6 el6tti, az id6 szerinti és az id6 utdni harmassagardl
van sz6. Ez a hdrmassdg jelen van a keresztény dogmatorténetben,
€s még egyértelmibb Rosenzweignél A megualtds csillagiban. Az
el6ttiink 1év6 versben persze inkabb a megvaltas bolygdjardl van szo.
Amig az egy €s a sok problematikdja Rosenzweignél az 6rokkeé izzo
csillag és annak fénysugarai, addig Celannal a tomor €s mozdulatlan
Szaturnusz és annak holdjai képében jelenik meg. E kozmikus
latomdsok taldn tovabbkolthet6ek azzal az egyetlen csillaggal, amely
elveszitette sajit izzasat, és egyetlen ragyogd egységként pusztan
(kovethet6? kovetend6?) ,fonalakra” aprozodott — taldn a nyelvi-

21 V6. ,a visszafelé mondott nevek”, (GW II, 312.) az ,egymasra visszairt fi” (GW
1,197.)

22 V6. Sloterdijk, Peter: Vildgra jonni, szot kapni, Jelenkor, Pécs, 1999. A szerzé itt a
borgesi Homokkényvet elemzi, mint a kezdet lehetetlenségének az olvasdsra
vonatkoztatott allegoridjat (a konyvet, lévén lapjai végtelenek, nem lehet sem az
els6, sem az utolso oldalon kinyitni). Amde minden élet konyvalakba foglalt
torténete olyan, akar Borges rejtélyes Homokkdnyve.

23 Erre a vers maga is reflektal. V6. ,[Létezik egy pont]|, ahol a md [...] 6nnén
eredetének kérdése, sziintelen kutatdsa lesz.” Blanchot, Maurice: Az irodalmi tér,
Kijarat, Budapest, 2005, 29. Az eredetkutatas kényszere talan abbol adodik, hogy
»a vers onmaga hatdran sziiletik meg” (GW 1II, 197, magyarul Paul Celan versei, i.
m. 11.), vagyis ott, ahol még nincs. Akarcsak minden élet: onnan jon, ahol sosem
volt, és oda tart, ahol sosem lesz.

24 ,A rejtvény tisztan ereddé” — igy Holderlin (,Ein Rétsel ist Reinentsprungenes” —
Der Rhein, Holderlin, i. m. 329.), ami megforditva is all: a tisztan eredé mindig
rejtély marad.



82 BARTOK IMRE

tempordlis ésrobbands ezen képénél kell a ,fondlnapok” képének
eredetét is keresni.?®

Ha ehhez a sémdhoz kapcsolédunk, akkor azt mondhatjuk, hogy
a lathato (mert még fel nem robbant) taposéaknak jelentik az idé-
eléttit. A cserepek/szilankok és a korpalydk a vildg idejére utalnak.20
Szétszorddds ez, amelynek a kabbala mellett Holderlinnél is talalha-
to erételjes parhuzama: ,Rettenetes, hogyan szorja szerte-szét az
él6t az Isten!”?” — kidlt fel a kolt6, am egy késSbbi véltozatban a
zerstreut [szétszor| helyébe finom alaktani €s anndl sulyosabb sze-
mantikai eltolédast eredményezden a zerstort, vagyis a ,pusztitja”
kertil. A széttort edényekre vonatkozé egyik narrativa szerint az
igazhittiek feladata éppen a szilankok felkutatdsaban all, mas széval
abban, hogy Isten oldaldn segédkezzenek a teremtés helyreallitasa-
ban. Nem a vilagvégét, hanem a vildg kezdetét kell tehdt helyreallitani.
A teremtés ugyanis még nincs befejezve, tévitra tért. Talan ezért
lehet sz6 a vers végén sziiletésrol. Az utolso sor, az igaz sziiletés, 6rok
sziiletés, a masodik, az el6z6nél jobban sikeriil§ teremtés - ajto,
melynek szdrnyai olyan életre nyilnak, melyen nem vesz erét a
halal.28 Ez az ajté nem mds, mint a pillanat - nem a nunc stans (all6
jelen) eseménytelen drokkévalosdganak, hanem a szunnyadé idé, a
kibomlasra varo élet kezdeti, leirhatatlan datumanak értelmében.

Mit mutat meg tehat a vers? Taldn azt, hogy magdnak a kolt6i
szovegnek is at kell jarnia ezt a hdarom temporalis réteget? Taldn azt,
hogy a koltészet (a vers) maga nem az élet sziiletése ugyan, de hirt
ad a sziiletésrdl, sét segitheti azt, a maieutika szokratészi modellje
mellé odadllitva a sajatjat? Ahogy Celan mondja: a vers maganyos,
de aki irja, utitarsul adatik mellé. A vers maga talan szintén utitarsul
adatik szintugy magdnyos olvasdja mellé. A szovegazidé holdjainak
arnyékaban a sziilet6ben levé élet €s a taposdaknak taldlkozdsardl
beszél. De van itt egy masfajta, mar szintén emlitett taldlkozas is:
véges €s végtelen, horizontalis és vertikdlis, a mondhato és a nyelv
elétti, illetve a nyelven tuli taldlkozdsa.

Spinoza azt irja: mindannyian érezziik, hogy érokkévaléak va-
gyunk. Heidegger ezzel szemben ugy véli, hogy az ittlét létének

25 Amely a maga részérdl a disszemindcio (szétszorodas) gondolatanak egy lehetseé-
ges poétikai alakzata. V6. Arisztotelész: Poétika 1457b 26-30, ahol az egy Naprol
és annak szamtalan fénysugarardl van szo.

26 Ismét az edények kabbalisztikus motivumara utalhatunk, €s az azzal 6sszefliggés-
ben felmeriil6 sechina kifejezésre, amely nagyjabdl ,Isten vilagban vald lakozasat”
jelenti. Ld. errél Scholem, Gershom: Schechina; das passiv-weibliche Moment in
der Gottheit, in Von der mystischen Gestalt der Gottheit. Suhrkamp, Frankfurt am
Main, 1977, 135-192.

27 Holderlin, Friedrich: Gedichte, Insel Verlag, Frankfurt am Main, 1984. Patmos, Erste
Fassung (180.),Doch furchtbar ist, wie da und dort / Unendlich hin zerstreut das
Lebende Gott.” (,Mégis rémiszt6, hogyan szorja szerteszét / végteleniil az €l6t az
Isten”) Patmos, Vorstufe einer spiteren Fassung (186.): ,Doch furchtbar wahrhaft ist,
wie da und dort / Unendlich hin zerstort das Lebende Gott.” (Mégis rémisztéen
igaz, hogyan pusztitja / végteleniil az €l6t az Isten”). Az els6 valtozat szintigy a
disszeminacio alakzata: él6k mindeniitt, az €let maga sehol. A masodikrol talan
ugyanez mondhato el: romok, holtak mindenfelé, de aki magat a Haldlt keresi,
nem taldlja. V6. Jel 9,6.

28 Rosenzweig, Franz: Der Stern der Erlsung, Frankfurt am Main, 1988, 472.
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minden értelme, amennyiben léte lehetéség-lét, végességének ta-
pasztalatabdl szarmazik. A két allitas ellentétes, am kibékithetd,
amennyiben felismerjiik, hogy nem két dologrdl, hanem egy dolog
kétféle tapasztalatarol szol. Minden tapasztalatnak és egytttal min-
den tapasztalat temporalis vonatkozdsanak van véges és végtelen,
zart és nyitott aspektusa. A véges €s végtelen kétségkiviil
transzcendentalfilozofiai kategoriak, amelyek minden tapasztalat
szervezésében - hol egyiitt, hol hangstlyosabban kiilon-kiilon -
jelen vannak. De valéban transzcendentalis, vagyis a tapasztalatot
megel6z6, azt egyaltalan lehetévé tevé fogalmakrol van sz6? Celan
allanddan ilyen szélséségeket mozgdsit, a gondolkoddsunkat biztos-
sd tevd dichotomidkat igyekszik dinamizalni, €s végso6 soron felsza-
molni. A gondolkodasnak ugyanis, legaldbbis ezt mondjak, vannak
transzcendentalis sémai. Amint azonban ldtni kezdjiik a holdakon
1évé taposdakndkat, ezek a sémak kétségessé vdlnak. El6fordulhat,
hogy ez a latvany az olvasdsban tapasztalattd kristdlyosodik, anél-
kiil, hogy az értelem barmilyen sematizmusa el6zetesen kirajzolta
volna jelentése lehetséges korvonalait.

A celani szoveg — hét sor, hisz sz6 - egyszerre a sziiletés poéti-
kaja, egyfajta ellen-kopernikuszi fordulat bejelentése, és - olvaso-
ként ez sem teljesen mellékes - kivételes esztétikai élmény, amely-
nek értelme persze éppugy tul van az érzékin (az esztétikain), mint
a pusztan élményszeriin. A kovetkezékben elemzésre keriil6 vers a
fent megidézett problémdk ujbdli é€s talan finomabb tematizdcio-
jdnak lehetdségével kecsegtet.

3.
Einmal, Egykor,
da horte ich ihn, hallottam 6t,
da wusch er die Welt, megmosta a vildgot,
ungesehn, nachtlang, ldtatlanul, egész éjen dt,
wirklich. Igazadn.
Eins und Unendlich, Egy és végtelen,
vernichtet, pusztitott,
ichten. tettek engem.
Licht war. Rettung. Fény volt. Menekiilés.”

Harald Weinrich Celan egyik hasonldan révid versét sokat sej-
tetd megjeldléssel ,elbeszéls kolteménynek” nevezi.30 Ez az elneve-
z€s talan ebben az esetben sem indokolatlan, még akkor sem, ha az
elbeszél6i poziciot természetesen nem tekinthetjiik rogzitettnek.
Kétségtelentil egy esemény, mégpedig feltehetSen egy egyszeri, szin-

29 GWII, 107
30 Weinrich, i.m. 261.
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guldris esemény leirdsardl van szo. A vers - leszamitva az ,ichten”
neologizmust, amelynek forditdsa és értelmezése nehéz kérdéseket
vet fel - 0konomikus egyszerdséggel épitkezik, dikcidja egyszerd,
kijelentései vilagosak.

A szikar, gyorsan atlathatd struktira azonban inverzidk és for-
dulatok egész sokasagat rejti magdban. Ismét harom szakasz all
el6ttiink — az elsé szakasz 2-5-5-5-2 szdtagszama lagy, az olvasdi
pillantds szdmara dtfoghat6 keretbe helyezi a vers eseményének —
kétségteleniil a vilag szakralis ,megmosdatasardl”, isteni epifaniarol
van szo - lefrdsat. Vilagosan lathato, hogy egy én (,ich”) beszél,
amelynek fonetikus jelenléte igazan vagy hatdsosan (wirklich) jelen
van az 6todik sorban is. Mintha palindrémdt olvasnank, vagy leg-
aldbbis egymdsnak megfelel6 sorokat latnank - az ,einmal’ra a
,wirklich” felel, az egyszeriséget ez a sz6 hangstlyozza, a ,da horte
ich ihn” silyos dllitasanak apokaliptikus, égtajak nélkiili vildgat az
yungesehn, nachtlang” jelz6k teszik érzékletessé. Kozépiitt pedig,
egyszeri eseményként a vildg mosdatdsa - taldn ennek sordn gurul-
nak szét azok a vizcseppek, amelyek az els6-mdsodik és a negyedik-
otodik sort egymasra tiikrozni engedik. Ugyanakkor az egész elsé
szakasz vertikdlis tengelyét képez6 harmadik sor egyuttal horizonta-
lis kozépponttal is rendelkezik: az 6t szétag kozéppontjdn allo,
egyetlen szétagt, semmire nem tiikrozhetd és nem tiikrozott ,er”,3!
aki sajatos helyzetével, ha nem is az egész vilag, de az els6 szakasz
mikrokozmoszdnak centrumdban 4ll.

A madsodik szakasz a kettds szimmetridtol eltérd elvet kovet:
ismét sajdtos sziikmenetet olvasunk. A rovidiilé sorok és csokkend
szotagszamok mélyén egyediil az ,ich” (unendlich, vernichtet, ichten)
marad azonos - az utols6 szoban az ,ich” nem egyszerten ott rejlik,
hanem az nem egyéb, mint magabdl az ,ich”-bdl képzett multidejt
ige. (,Eneztek”? ,Tettek engem”? - az ,ihten” 6felnémetiil a
,nichten” ellentéteként ,valamit csindlni”, a Celan versében szerepl6
szoban azonban - az €jféli névteremtés djabb nyomakeént — inkdbb
sejtjiik az ,ich”-bél képzett neologizmust.)

Ahogy a masodik szakasz harom sora egyre rovidiil6 terjedelmé-
ben megvaldsitja a stretto3? dltal meghatarozott strukturdlis elvet,
ugy a vers egésze, a maga harom egyre rovidiil6 szakaszdval szintén
ugyanezt teszi. Az utolsé szakasz egyetlen sor. Fény volt. Menekiilés
- ezzel az egyetlen szdval, allitassal a vers, ugy tlnik, beteljesiti sajdt
inherens eszkatoldgiajanak igéretét.33

31 Ez az istennevek problémadja is. A tetragrammaton lehetséges forditasaként — ha
beszélhetiink itt egydltalan forditasrdl - tobben - koztiik Buber és Rosenzweig -
a megszokott ,Ur” vagy ,Orokkeévalo” fordulatok helyett az ,O” szot javasoljak.

32 Az ,Engfiihrung” (,sziikmenet”) nemcsak Celan egyik legjelentdsebb versének
cime, hanem az életmt szamos darabjanak szerkesztési elve is; a sz6 lényegében
a ,stretto” német forditdsa (a stretto a figa egyik mozzanata, amelynek lényege a
téma gyors ismétlése).

33 Talan a ,sziikmenet” alakzata is - legalabbis részben — eszkatologiai 6rokség, ,a
révidre szabott id6” Paltdl szarmazo megfogalmazasanak nyelvi atirata (vo. I Kor
7,29). ,Az id6 rovidre van szabva”, és egyre rovidiil, egyre sziikebb, egyre egyér-
telmibb minden stb.
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A fény volt” kétségteleniil a fiat [ux bibliai fordulatara emlékez-
tet — amely egyébirdnt a héber eredetiben nem imperativusz, hanem
konjuktivusz -, am attdl jelentésen eltéré hangstllyal a multba
helyezi a fény felvillandsanak eseményét. Ez mdr 6nmagaban para-
doxnak hat. A fény bizonyos értelemben maga a megjelenés, nem
véletleniil képezi a pha-, phoi- [fény] el6tag a jelenségnek, megjele-
nésnek forditott phainomenon sz6 gyokét. Amimegjelenik, azjelen van;
a jelen nem lévé - vagyis multbeli, ,war” - jelenség olyasféle
oximoronnak hat, mint a hianyzé jelenlét vagy a tavollévé jelen.34
A fény volt” egy emlék felidézése, amely nem leplezheti a pillanat
komorsdgat. Az egykor volt vildgossdg helyén most pusztdn a
multidé éjszakai sotétje uralkodik.

Az emlitett inverziok tobb szinten is megragadhatdak. Ritmikai
inverziot képez az elsé szakasz palindromikus (szimmetrikus) szer-
kezete, fonetikai inverzidk tobbszorosét alkotja az ,ich” allandé
visszatérése (Ich-lich-licht-nicht-ichten-lichten - ez az utols6, donté
esetben torténetesen visszaadhaté magyarul is: fény), illetve a ch-I
(nachtlang) I-ch (wirklich) hangok felcserélédése, tovabbd szeman-
tikai inverziot jelent az, ahogyan a kezdeti ,einmal” a mdsodik
szakasz elején megismétlédik, és sajdt pontszertiségében egyuttal
vertikalis kiterjedésre is szert tesz: ,Unendlich”. Az ,Eins und
Unendlich” valdjaban ugyanannak poetoldgiai kiterjesztése, mint
amire a kozonséges id6hatarozoként értett ,einmal” utal. Ez a ne-
gyedik inverzio, amely a szerkezeti sziikitéssel, sziikmenettel — amely
egyértelmden leolvashaté a szakaszok és mondatok rovidiilésérdl -
egyszerre, eqyidében zajlo tartalmi kiboviilésben mutatkozik meg. Az
,einmal” ugyanabban a poétikai gesztusban vdlik szét ,eggyé” és
,végtelenné”, amelyben a koltészet a mindenkori datumot egyrészt
megismételhetetlen és szinguldris, €s ugyanakkor, a naptdri id6
korpalydjan haladva elkeriilhetetlentil, minden évben visszatéré
eseményként képes felmutatni. Ezzel 0sszefiiggésben felfigyelhe-
tiink egy 6todik inverzidra, amely az idédimenziok felcserélhetdsé-
gére vonatkozik. Ezek aziddsikok mdr mindig is fel vannak cserélve,
mar eleve 0sszekuszdltnak mutatkoznak, és ezzel megteremtik az
olvasds sajat idejének ferét, amelyben még semmirdl nincs végleges
dontés, amelyben nincsenek egyértelmu logikai viszonyok, amely-
ben nem érvényesiilnek a predikatumlogika szabalyai; ahol a kérdé-

34 Amelyekre persze taldlhatunk eszmetorténeti utaldsokat. Heidegger egy
enigmatikus €s sokat sejteté mondataban — amelyet Derrida az Uszia és grammé
cimi esszé mottdjava tett meg — a jelenlét logikajanak karhoztatasa 6sszekapcso-
lodik hatalmanak elismerésével: ,Hogy mily messzire ér a jelenlét, leginkabb
abbdl értjiik meg, hogy még a tavollét is egy, az elviselhetetlenségig fokozott
jelenlét dltal marad meghatarozott.” (V6. Derrida, Jacques: Die différance.
Ausgewihlte Texte, Reclam, 2004, 249.) A jelenlét temporalitasaval Osszefliggd
oximoronnal talalkozunk Celan egy masik versében: ,das Wort, das unsterblich
war” (GW L,273) - mit is jelent az, hogy halhatatlan volt? Feltehetéen azért volt,
mert mdr nincs, mert meghalt. De hogyan halhatott meg valami, ami halhatatlan?
Nyilvanval6an azt gondolnank, semmi sem lehet multidejiileg halhatatlan (habar,
megforditva, nagyon is lehet jévéidejiileg halando) — éppiigy, ahogy fény sincs a
jelenen kiviil. Ha a ,Licht war” helyett itt ,Licht ist” szerepelne, azzal a vers
felszamolna 6nmagat.
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sek sulyosabbak az dllitasoknal, és az allitdsok csak kérdésekként
értelmezhetdk.

A versben leirt szakrdlis pillanat elbeszélése olyan poziciébdl
torténik, ahova senki nem juthat el. Olyan jovd ez, amely sosem lesz
jelen. Ez a probléma rejlik a ,fény volt” paradoxonanak mélyén: az
elbesz€l6i pozicié nem egyszertien fiktiv, hanem lehetetlen.3> Istent
senki sem pillanthatja meg. Aki mégis meglatja, belehal - de talan
nem azért, mert a latvany elviselhetetlen volna, hanem azért, mert
az orokkévaldsdg €s a halandosagideje - a vertikalis és a horizontdlis
- csak a halal kiterjedés nélkiili, pontszeri semmijében taldlkozhat.
En és te mindenkori diakronidja a ,szinrdl-szinre” esetében az elvi-
selhetetlenségig fesziti az individudlis id6tapasztalatot.3¢ Valéjaban
ezért nincs ember, aki errdl a taldlkozasrol — a versben leirt latvany-
16l - muiltidében beszélhetne. Ez az elbeszél6i pozicio tehat nem
egyszertien redlisan, hanem narratoldgiailag is lehetetlen. A vers
alakjaban mégis itt all el6ttiink; az ,én” a fénybe bujva - amely olyan,
akar a Nap, melynek csak sugarai latszanak, 6t magat azonban
lathatatlanna teszi sajat ragyogasa —, fényként mondja ki a megval-
tast jelentd menekiilés szavat. Az elhangzottak multkaraktere az
elsd szo ,einmal”-jaban (amely nem csak ,egykor”-t, de ,egyszer”-t
is jelenthet) még eldontetlen.

E vers ,teologizdlo olvasatai - irja Jean Bollack — nem vezetnek
messzire”.37 Igazat adhatunk Bollacknak abban, hogy értelmezésiin-
ket szegényesnek kell nevezniink, ha beérjiik annyival, hogy a verset
egy teoldgiailag eleve értelmezett tidvtorténeti esemény dbrdzoldsa-
nak tekintjiik. De hiszen az idéproblematika megyvilagitotta, hogy
nem is errdl van sz6. Az elhangzottakra vonatkozo valodi kérdés itt
nem a ,mi?”-vel, hanem a ,hogyan?”-nal fligg Ossze. A vers az
inverzid €s a sziikmenet stratégidival sajatos Osszefiiggéseket képes
létrehozni a szavak kozott — valodi meridianokat teremt, csillagkozi
palydkat, amelyek ,a[zidSben és térben] tavolléviket kotik dssze”.38
Bollack sajatos értelmezésének végén szintén ugy véli, a vers célja,
hogy a szoveg eljusson a kezdeti ,einmal” és az ,ich” azonossdgianak
felmutatdsaig. Ez volna tehat a valddi epifania, az ,én”-nek az isteni
nagysag mogott meghtizodo, rejtézkodo jelenléte, az inkarndcio
poetizdlt mozgdsa, amelynek sordn az egyszeri sz6 életté, majd
fénnyé valik. Einmal — Ich — Licht. A vers ezek szerint nem a megval-

35 Ezt a lehetetlenséget persze nem egyszertien modalis kategoriaként, és nem is a
lacani ,valosagoskent” kell felfognunk, hanem maga a koltészet targyaként, amely
provokalja és életre hivja azt. Nem az ész az, mint Schopenhauer gondolja,
,aminek adnunk kell valamit, hogy kapjunk is téle”, hanem a nyelv.

36 Alighanem ez a kereszt - egyik lehetséges —igazsaga is: a vizszintes és a fliggéleges
Osszekapcsolja a vilagit és a vilagfolottit. A kettd, vagyis az idébeli €s az id6tlen
taldlkozasanak pontjdra szegeztetik fel minden €let. Ez mély belatas, am ehhez a
tapasztalathoz nem kell Megvaltonak lenni, és ennek felismerését kovetéen még
kevésbé kell vallast alapitani. Mindenesetre elgondolkodtato, hogy az elemzett
vers elsé szakaszanak ,er” szava szintén ugy merevedik meg a képzeletbeli
fliggdleges €s vizszintes tengely metszépontjan, miként Krisztus a kereszten.

37 Bollack, Jean: Paul Celan. Poetik der Fremdheit. Paul Zsolnay Verlag, Wien, 2000,
161.

38 Vo. GW 1II, 202.
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tdsrol szol, hanem az antropogenezisrél, a minden szubjektivitds
arkhéjat képez6, a temporalizacidé lehet6ségét megteremtd datum-
rol, amely nem illeszkedik a honapok €s hetek semmilyen koordi-
natarendszerébe, hanem amely el6szor teremti meg annak lehet6sé-
gét, hogy ilyen rendszereket egydltaldn elgondolhassunk. A sziiletés
helyén dll6 datum és az élet kimondhatatlan lényegére utalé szemé-
lyesség — ,én” — végiil a fény megjelenésének eseményébe torkollik
- kordbban éjszakardl volt sz6 [nachtlang], igy ezt a fényt tekinthet-
jiik a kezdet hajnalanak. Mnémosziin€ sirdlya hajnalban kezdi meg
roptét. Az emlékezés ugy nyulik bele az éjszakdba - és teszi azt
almatlannd -, ahogy a grammatikdnak koszonhet6en a fény latvanya
is multidévé vdlik. Mire a vers végéhez - jovenddjéhez, végso jele-
néhez - ériink, addigra keziink kozott mar multtd is lett. Az olvasds
elér egy pontra, amikor a szoveg megsziinik szovegnek lenni, és
puszta papirrd lesz. A verseskotetek papirja azonban gyulékony
anyag — a szavakba stirtisodott id6 teszi robbanékonnya.

Van egy masik verse Celannak, ahol az elbesz€él6i pozicid az
el6z6hoz hasonlo sajdtos helyzetben van. E vers tematikdja a fentebb
elemzett két mtinél még hatarozottabban torkollik a diakroénia és az
én-te viszony mindent meghatarozo, feliil- és atir6 dsszefiiggésébe.

4.
Grosse, gliihende Wélbung Nagy, vildgito tiilekedés
mit dem sich a kifele
hinaus- und hinweg- és elfelé vdjkdlo
wiihlenden Schwarzgestirn-  feketecsillagzat-rajjal:
Schwarm:
der verkieselten Stirn eines egy kos megkoviilt homlokdba
Widders
brenn ich dies Bild ein, égetem ezt a képet, két
zwischen
die Héorner, darin, szarva kizé, oda
im Gesang der Windungen, das a spirdlmenetek énekébe
Mark der geronnenen megalvadt szivtengerek
Herzmeere schwillt. mélye ziig.
Wo- Mi-
gegen nek
rennt er nicht an? nem ront neki?

Die Welt ist fort, ich muss A vildg oda, hordanom kell téged.39
dich tragen.

39 GW, 11, 97.
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Az els6 szakasz az eddigi versek nagyszabasu képalkotasaihoz
hasonléan szintén nem 4ll ellent a kozmogoniai értelmezésnek. A
csillagk6zi népvandorlds, a semmi belakasanak djabb valtozataval
van dolgunk. Egitestek vannak sziilet6ben, és veliik azok a csillag-
képek, kozmikus ellipszisek, amelyek a f61drdl tekintve nélkiil6zhe-
tetlenek a naptari év szakaszainak meghateirozeisaihoz.40 A ,Widder”
nemcsak a bibliai dldozati kos neve, hanem egytttal a zodidkus egyik
jegye is,*! ahogyan az dllat homloka [Stirn] a prenatalis dllapotban
1évé csillagzat [Gestirn] vilagra jott €s elhalt, ,megkoviilt” formdja.
Az els6 szakaszbol kozvetlen az dtmenet a masodikba. ,A kozmo-
gonidk hatékony erdi, a levegd, a szél, a vihar mit sem veszitenek
elementaris erejiikbdl az absztrakci6 soran.”42

Az els6 szakasz tehdt — mely egyetlen, ige nélkdili allokép — ismét
a temporalizacié helye, az a még alaktalan mozgolddds, amelybdl
megsziiletik az id6, amely gy kolcsonoz format a torténelemnek és
ritmust az életnek, ahogy az éjszaka ad szavakat a kolt6i nyelvnek.
Az emberi €let ugyanis datumok mentén zajlik, e datumok fel6l
irédik, és a korkorosség jegyében®3 egytittal feléjiik is tart - a
sziiletés-, iinnep- és gyasznapok felé.** Igy lesz az égi tiilekedésbdl
a szemiink lattdra az a kalenddrium, amelynek képe meghatarozza
a vers hdtterét.”#> A vildgkorok, a naptari hénapok végelathatatlan,
korkoros muldsa itt még el6ttiink van egyetlen, kiismerhetetlen
,rajzasban”. Az elsé versszakot kettdspont koveti. Mit jelent itt a
kettéspont? Az elhangzottak egy lehetséges magyarazatat, folytata-
sat, tovabbirasat? Taldn errdl van szo, és a kettéspont valdoban
,zoldlampa a nyelvi forgalomban”, mint Adorno véli, amely tovabbi,
szabad mozgast enged a kolti beszédnek. A kovetkezé szakasz
ideje azonban nyilvanvaldan lényegesen késébbi az els6nél - egész
vilagkorok valasztjak el téle. A kezdet transzcendentilis ldtszata, az
els6 sor kiismerhetetlen pillanata mdr nincs jelen; de nem is az
eleven élettel taldlkozunk, hanem annak mar megkoviilt [verkieselt]
maradvanyaval, emlékével. A poétika itt archeoldgiava valik, amely
a képtilalom kétértelm betartdsdra vallalkozik, amennyiben a kép
beégetése igazi dialektikus tett, melynek soran a cselekvé éppannyi-
ra pusztitja el a képet, mint amennyire 6rok nyomat irja egy testbe.

40 V6. GW 1, 279 (Hiittenfenster): ,takaritsd / be a csillagképet, amelyre neki, / az
embernek, a lakozashoz van sziiksége / az emberek kozott” (,pfliickt / das
Sternbild zusammen, das er, / der Mensch, zum Wohnen braucht, hier, / unter
Menschen”).

41 VG. ehhez az értelmezéshez Und mit dem Buch aus Tarussa (GW 1, 287) elsé sorat:
,A kutya / csillagképébdl [...]” (,Vom / Sternbild des Hundes [...]").

42 Bollack, i. m. 82.

43 V6. Derrida, Jacques: Az idd adomdnya, Gond-Cura Alapitvany, 2003, 19.

44 GWII, 196. Magyarul Paul Celan versei, i. m. 10.: »Es vajon nem ilyen datumokbal
indulunk-e valamennyien, amikor irni kezdiink? Es vajon milyen datumok felé
haladunk iras kozben?”

45 Derrida, Jacques — Hans-Georg Gadamer: Der ununterbrochene Dialog, Frankfurt
am Main, 2004, 36.
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szakrdlis dimenzi6 félreérthetetlen - a kos szarvaibol késziil a s6far
is, amely a zsid6 linnepek, vagyis €ppen az egyszeri és mégis végte-
len [Eins und Unendlich] ddtumok alkalmdval megszdlal. Ezek a
szarvak tehat maguk is a temporalizacio helyei. A kos egész alakja
tobbszordsen utal vissza a sziiletében 1év6 kozmoszra. A megkoviilt
homlok a poetoldgiai paleocén 6smaradvanyakeént jelenik meg,
melynek vondsai [Windungen] egytttal egy kotta - talan szintén egy,
az iinnepek alkalmaval eléneklendd dal kottdjardl lehet sz6 - egye-
neseit is kiadhatjak. Mindekozben a lefestett jelenet hdtterében a
sziv tengereinek megalvadt felszinét latjuk, amely éppannyira szol-
gdltat djabb adalékot e sajdtos ,Ostorténet” datdldsahoz, mint
amennyire szo szerint is beszélhet egy sziv belsé €letérdl; legyen szo
a kos szivérdl, amelynek felszine 1gy alvad meg, ahogy egyuttal a
homloka is megkoviilt, vagy annak szivérdl, aki szemben all az
allattal, és aki az dldozathozatalban képes mast ldtni, mint azt a
gyilkossagot, minek kovetkeztében nem csupan szivének talaja va-
lik koparra, de ,szeme sem lat tobbé 6romot”. 47

Barmilyen szivrdl is van szo, ketsegtelenul ezen utobbi ,6” a
fészerepld, aki beszél, aki éppugy lehet a kolts, Abrahdm vagy az a
,senki”, akirél Celan verseiben minduntalan szé van. ,Kinek nem
ront neki?”, hangzik el az utolsé el6tti szakaszban, €s ez a kérdés
rokon Gadamer kérdésével: ,Ki vagyok én?” Nyilvénvalé ugyanis,
hogy az allat ,nekem” nem ront neki, nekem, aki éppannyira felidé-
zem a szakralis motivumokkal terhelt szituacié szereplGjeként Ab-
raham bibliai tettét, mint amennyire a kép beégetésének gesztusaval
ujraértelmezem az égdaldozat (holokauszt) fogalmat is. Az dldozati
allat nyugton marad, dldozat, de nem mozdul, marpedig a versben
elhangzo kérdés azt sugallja, hogy megmozdulhatna, nekem ront-
hatna - ha nem latnank, hogy képes volna erre, nem volna értelme
feltenni az erre vonatkozo kérdést sem.

A vers negyedik szakaszdt ujabb vilagkorszak, 1élegzetvételnyi
csend vélasztja el az els6tdl. A szin kitiriil, a vilag véget ér. Hordanom
kell téged, a vilag utan is. Hordanom kell, mint egy emléket - az
aldozat miértjének vagy targyanak emlékét — és mint a jovo sejtését:
mint egy leend? sziiletés igéretét, mint egy leendd életét, mely még
avildgon innen van, de amellyel én magam madr a vildgon tul vagyok
terhes.48

46 Hasonloan all a dolog a szavak kotdjelek altali fragmentaldsaval is, elvégre ez
éppannyira valasztja el, mint amennyire 6sszekéti a szotagokat. A kotdjel az
irasjelek koziil alighanem a leginkabb dialektikus.

47 Kierkegaard, Seren: Félelem és reszketés, Eurdpa, Budapest, 1986, 18.

48 E sorban szintén ott cseng a Derrida altal is hivatkozott (V6. Derrida - Gadamer,
i.m. 50.) Holderlin szava: ,Mert senki nem viseli az életet egyediil.” (,Denn keiner
trdgt das Leben allein”) (Die Titanen — Holderlin, i. m. 391.). Derrida azonban nem
idézi a vers ezt megel6z6 sorat: ,J6 is masokhoz tartani magunkat” (,Gut ist es,
an andern sich zu halten”) - amely pedig a ddtumnak és az azzal dsszefliggd
tanusitasnak a Verhiltnismissigkeit jegyében vett metonimikus jellemzdjét dom-
boritja ki. Ez volna az egzisztencialfilozofia és a még mindig szubjektumkézpontd
heideggeri gondolkodas ,verhalten zu sich”-jének genuin hermeneutikai alterna-
tivdja.
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Ez az értelmezés - a ,hordasnak” leendd sziil(et)ésként vald
felfogdsa%? - talan a sokat sejtetd ,fort” [,oda”] értelmét is mads
megvilagitasba helyezheti. A vildg ,ist fort” - odavan, véget ért, de
egyduttal ist, tovabbra is létezik, tovabb létezik. Az ,ist fort” megfo-
galmazds valdjaban kettds tagadds, amely a ,Licht war” és
,unendlich war” oximoronok altal kijeldlt tempordlis dimenzidba
tartozik — a mult, amely sosem volt jelen, és amely csak egy jovd feldl
mutatkozik egydltalan miiltként. Egy masik versben azt olvassuk: ,Az
eldadogando vildg / amelynek / vendége voltam [gewesen sein
werde]”.50 A vilag, amelynél vendég leszek vala - az ,ist fort” sokat
sejteté fordulataban szintén ilyesféle futurum exactumot, a jové
létezésalakba foglalt bizonyossagat sejthetjiik; egy olyan id6t, amely
nem targya semmilyen joslatnak vagy elérejelzésnek, €s amelyre
vonatkozdéan mégis valamiféle tudassal rendelkeziink, amely mar itt
és most a sajatunkka tehets.%!

Hogy itt végiil a transzcendentdlis fenomenoldgia alapprobléma-
jaba titkoziink, mint Derrida véli - a vilag ,zdrojelezésének” problé-
majaba -, azt a tovdbbiakban nem kovetjiik nyomon. Mindenesetre
kétségtelen, hogy a vers a sziiletés nyelvét beszéli. A vers kulcsa az
a sokértelmt, multtal €s jovovel éppugy telitett sziiletés, amelyre a
Jtragen” szo6 utal. A sziiletés ezen gondolata volna a spekulativ
thanatoldgia baljés miifogasanak, a haldlhoz valo eldrefutasnak az
alternativdja, ahol is az onmegértés a sziiletés gondolatdban tesz
szert olyan alapra, amely feldl tekintve az id6 tobbé nem veszteség-
nek, hanem az élet idejének, ki nem meriil6 béségnek latszik. Ez a
kezdet - a papirra ir6do és a napalmként ldngolo torténelem kezde-
tének - érzékeny mozzanata, amely a filozdfia szdmadra, ha sziikség-
szeriien tételezett is, amde transzcendentadlis latszat marad, ellenben
amelyhez a fenomenalizacio, a latszatok terében mozgo koltészet
rendelkezhet valamilyen hozzaféréssel. Latszatokrdl van szd, amde:
,Im Schein verspricht sich das Scheinlose”®2 - a latszatban mar az

49 Amely persze nem zarja ki azt sem, hogy a ,tragen”-ben ott cseng a freudi
gyaszproblematika — vo. , Trauer tragen” és ,Melancholie ertragen”.

50 Kiemelés télem — B. 1. (GW II, 239). Az egész vers: ,Az eldadogando vilag, /
amelynek / vendége voltam, a falrdl / leizzadt név, / seb nyalja lentr6l.” (in Paul
Celan: Haldlfiign, Eurépa, Budapest, 1981, 116. Lator Ldszlo forditasa. Az eredeti-
ben: ,Die nachzustotternde Welt / bei der ich zu Gast / gewesen sein werde, ein
Name, / herabgeschwitzt von der Mauer, / an der eine Wunde hochleckt.” - Itt
tehat az eldadogando vilagrol van sz6, amely nem mondhatd, allithatd, hanem
amely a mindenkori mondas tartalmas sziinetjeleiben, a dadogas — tehetetlen, és
az Gt elnémitotol, a vele szembendllotol mégis gnzdag (,angereichert” - GW 111, 186.)
- csendjében ad hirt magarol.

51 Kétségtelen, hogy a legtobb eurdpai nyelvben a halalt szintén a létigével fejezik ki
(is dead, ist tot, est mort). Utalhat ez arra, hogy a grammatika sziikségszeriien
létezésalakba foglalja a halalt, de valojaban itt inkdbb a létige kopulativ és
egzisztencidlis hasznalata kozotti finom eltérésrél — amelyet mar Parmenidész
felismert — van szo: amig az ,ist tot” esetében az elébbivel, ugy értelmezésem
szerint a celani ,ist fort” megfogalmazdsaban az utobbival van dolgunk.

52 Adorno, Theodor W.: Negative Dialektik. Jargon der Eigentlichkeit. Frankfurt am
Main, 2003, 397.
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ad hirt magdrol, az tesz felénk igéretet, ami tdl van a latszaton. Ez a
latszaton tuli valosdg - a sziiletés eseménye, amely az ,elilland
€letet” a létezéshez szegezi - az, amely éppugy ,szemben all a
pestissel”,?3 mint amennyire képes megérizni ,egy kis rész bejarha-
tatlan hallgatdst”>* a torténelem robbandsanak minden emberi sz6t
elnémito zajaban.

53 ,6/61is/ dll / szemben / a pestissel.” (,er / auch er / steht / gegen / die Pest.”)
GW I, 230.

54 ,egy kis / bejarhatatlan hallgatas.” (,ein kleines / unbefahrbares Schweigen.”)
GW I, 193.
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