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A kesztyábábhoz
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A Minden
Minden Isten kezében

van olyan hogy minden
Isten van a kezében

és nincsen semmi ingyen

A szõr a bõr a hús alatt
a csontozat a váza

van Isten itt a kezében
és benne van a háza

A test amely a félelem
az Isten van a testben

vagy csupán a kesztyû az
és ott lakik Istenben

A félelem a kesztyûben
lakik az istenekben

a báb amelyikbõl kikel
és Isten ismeretlen

Majd kesztyût ölt magára fel
míg mozognak az ujjak

az Istenbe a csontozat
s a félelmekbe bújnak?
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1. [ A Hívás ]
Hivatásomon belüli hívás volt. Arra
indított, hogy hagyjam el, ahol nagyon
boldog voltam, és menjek ki az utcákra,
hogy a szegények legszegényebbjeit
szolgáljam. Hallottam a hívását, hogy
a legszegényebbekben szolgáljam. A
szív csendjében, ahol szól hozzám.

2. [ A Kegyelem ]
A darjeelingi vonatúton ezerkilencszáz
negyvenhat szeptember tizedikén, az
Isteni Fénytõl és a Szeretet Anyjától
kapott nagy kegyelem a Szeretet
Misszionáriusainak kezdete. Isten végtelen
vágyódásának mélységében, hogy
szeressen, és hogy feltétlen szeressék.

3. [ A Szomjazó ]
Szomjazom, mondta, amikor minden
vigasztalástól meg fosztva, a teljes
Szegénységben haldokolt, egyedül
maradva, megvetve, a Testben és a
Lélekben megtörve. Szomjúságáról
szólt. De nem vízért. Hanem szeretetért.

4. [ A Szakadék ]
Szívemben nincs hit – nincs szeretet –
nincs bizalom – de olyan sok fájdalom van –
a vágyakozás fájdalma – annak fájdalma,
hogy nem kellek. – Lelkem teljes erejével
kívánom – és mégis borzalmas szakadék
van közöttünk.
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5. [ A Palást ]
Mindig csupa mosoly – a Nõvérek és mások
ilyen megjegyzéseket tesznek. – Azt gondolják,
hogy hitem, bizalmam, szeretetem betölti
egész valómat. Mennyire nem tudják – hogy
vidámságom az a palást, amivel befödöm
ürességemet és nyomorúságomat. Ami engem
illet, a sötétség napsugara ragyog fölöttem.

6. [ A Haldoklás ]
Tizennégy év alatt – most elõször szerettem
meg a sötétséget. – Azt gondolom, hogy ez
egy része, nagyon kis része Jézus sötétségének
és fájdalmának a földön. Megtanultam elfogadni.
Ma valóban nagy örömet éreztem – hogy
Jézus mást már többé nem tud haldokolni –
de bennem akarja ezt megvalósítani. – Jobban,
mint valaha, átadom magam Neki.

7. [ A Mosoly ]
Nem vagyok egyedül. Az Õ sötétsége van
velem – az Õ fájdalma. Tudom, hogy itt van,
a lelkem csak Õrá figyel. Kérem, ne jöjjön
Bombaybe, nincs mondanivalóm. Mostanában
ezt is elvette. Viszonzásul nagyot mosolygok
Rá. Hála Istennek, hogy Õ mindig lehajol
hozzám, hogy elvegyen tõlem valamit.

8. [ Az Üresség ]
Amikor lelki szárazságáról volt szó, többször
elismételte: Milyen csodálatos ajándék Istentõl,
hogy felajánlhatom Neki ürességemet, amit
érzek. Annyira örülök, hogy Neki adhattam
ezt a belsõ és rejtett ajándékot…
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A légy szemével a világ

Most valami eloldódik bennem,
és lebeg szabadon fölfelé. Éjjel
éles fájdalomra riadtam, és
reggel a torkom tele volt vérrel.
A párnán kis csíkok, mintha valaki
írt volna rá, nem ismeretlen,
hanem az egyetlen ismert nyelven.

A vérrel írt betû ilyesmit jelent:
„Szeretlek!” „Halandó vagyok!” „Tovább
adom a halandóságot.” Minimum
a második osztályba tartozó égi munkás
igazított rajtam, lehet, hogy még
hatalmasabb – lehet, hogy csak
képzeltem. De kép teszi a valóságot.

Ó, mennyi kép van bennem róla,
mennyi soha nem látott kép!
Kiöntöm az asztalra, mint egy varrós
doboz tartalmát. Cérnák, amivel önképem
kéne összefoltozni, gyûszû, hogy ne fájjon
e mûvelet, tû, hogy sikerüljön. Vagy
inkább a képeket varrjam egymáshoz?

A légy szemével a világ óriási atomokból
áll. És nem forognak fölötte csillagok.
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Fogorvosnál

Fájdalom csóvái,
létbe emelkedõ magas ívek!
A változás csavaros spirálján,
idegdúcok oszlopain végigszalad
árama egy gyanúnak, mely
kistestvére a nyilallásnak, öccse
a szaggatásnak, sikoltás

zajavesztett szájából árad
a rémület. Rémület, hogy
a túlvilág csak egy tályog
a nemléten, gennyes seb, kikaparják,
gyógyszert vetnek be ellene,
orvosgépek takarítják a nemlét
fekete márványlapjáról a gyertyaviaszt,

virágcsokormaradékot; varrják be
a mesék sebét – tûvel, cérnával.
A mítoszok barlangszáját telehordatja
szeméttel az ismeretlen ember, az
álarcos. Nem õ, sose õ, aki elvégzi
a végzet titkos utasításait. De ki
a végzet? Ki-e a végzet? A végzetgép

zúg a fejemben, jaj, ki beszél idebentrõl,
szavát se érteni, ezek nem is szavak.
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Jótevõm, a világ
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Kipróbálom a hitem erejét,
mint egy kötélét. Én is lógni
akarok rajta, mint az öngyilkos,
csak nem a nyakam köré
kanyarítanám, hanem a
benne föl-le járó levegõ,
a lélek köré. És persze
nem is egy fa ágán
vetném át, hanem a nap
egy fényküllõjén.

A húsvét elõtti hetekben
több kis mûtéten estem át,
de kapott-e Jézus érzéstelenítést
mielõtt megkorbácsolták.
A keresztet cipelni talán
akadt segítõje, de ott fönn
a tömeg fölött, átlyuggatott
tenyérrel már egyedül volt.
Elült a zaj, az Úr elõször
a hallást vette el tõle,
a latrok beszédét is csak
a szájukról olvasta le, aztán
a látást, mert fényt öntött
a szemébe, hogy már õt,
végre csak õt, az apját lássa,
és ne az embereket, akik
kezdtek fontosabbá lenni
neki még nála is. De a fájdalmat
otthagyta, nem haragból,
szánalomból.

Nekem már a nem érzett
fájdalom is nehéz. Nem
tapasztalt szeretet tölt el,
nem ismert hálával
hajolok meg jótevõm,
a világ elõtt.
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Bohó vers

Íme, hát ráleltem hazámra.
Az utca, mint gyerekkorom,
hol utánam fütyülhet bárki
a születési fütty jogon.

Önbízó összhangban a nemzet,
nem kérdez, mégis felelek,
hiszen kihívó módon hordja
képem a keresztlevelet.

A korcsolyapályán a zsebbõl
kihullik szentkép, olvasó;
a röhejt, ami erre harsan,
meg nem érteni volna jó.

A gonosz nyelvektõl a jó nyelv?
Arany elõtt restelkedek,
hogy nem óvnak a pesti parton
a súlyos tizenkettesek.

Se tavasz, nyár és õsz sem, tél sem,
éghajlat, szelek, évszakok,
egyik se kell, hogy soká féltsen:
a szokhatatlanhoz szokok.
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eljövendõ karácsony

Édesanyám hegedûmûvésznek szánt,
hatéves koromig dédelgette álmát,
de a felvételin hamisan adtam elõ a betanult éneket.
Néhány évtized múltán ezért is lettem Vivaldivá,
legalább versben szóljon az áhított hangszer.
Konokul hittem a költészet erejében,
hogy általa valaki majd segítõtársam lesz.
Csak te tudtad,
amikor hajdan követni kezdtél szülõvárosom utcáján,
és Brassóban a Vivaldit mondtad,
hányféle vágy fog beteljesedni,
hogy egy eljövendõ karácsony estéjén megkérem kezed.

idõtlen idõ

Meghaltam álmodban,
egyetlen éjszaka alatt többször is.
Idõtlen idõ, míg melletted ébredek.

veled megelégszem

Hétfõn is milyen vidáman telt idõnk.
Azért is mertem megkérni kezed,
mert el sem tudom képzelni, hogy lenne nap,
amikor ne érintenélek szeretettel,
ne lenne hozzád derûs szavam.
Mennyire elbûvölt mindkettõnket,
amikor nyáron egy református esküvõn hallottuk,
amint a menyasszony és a võlegény megvallja:
veled megelégszem.
A szeretet folyton felül akarja múlni a másikét.
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