

BORBÉLY SZILÁRD

## A kesztyábához

*Minden Isten kezében van –  
az istenfélelmet kivéve.  
(Talmud)*

*A Minden*  
Minden Isten kezében  
van olyan hogy minden  
Isten van a kezében  
és nincsen semmi ingyen

A szőr a bőr a hús alatt  
a csontozat a váza  
van Isten itt a kezében  
és benne van a háza

A test amely a félelem  
az Isten van a testben  
vagy csupán a kesztyű az  
és ott lakik Istenben

A félelem a kesztyűben  
lakik az istenekben  
a báb amelyikből kikel  
és Isten ismeretlen

Majd kesztyűt ölt magára fel  
míg mozognak az ujjak  
az Istenbe a csontozat  
s a félelmekbe bújnak?

## A Vonaton

Takács Zsuzsánka

### 1. [ A Hívás ]

Hívásomon belüli hívás volt. Arra indított, hogy hagyjam el, ahol nagyon boldog voltam, és menjek ki az utcákra, hogy a szegények legszegényebbjét szolgáljam. Hallottam a hívását, hogy a legszegényebbekben szolgáljam. A szív csendjében, ahol szól hozzám.

### 2. [ A Kegyelem ]

A darjeelingi vonatúton ezerkilencszáz negyvenhat szeptember tizedikén, az Isteni Fénytől és a Szeretet Anyjától kapott nagy kegyelem a Szeretet Misszionáriusainak kezdete. Isten végtelen vágyódásának mélységében, hogy szeressen, és hogy feltétlen szeressék.

### 3. [ A Szomjazó ]

*Szomjazom*, mondta, amikor minden vigasztalástól meg fosztva, a teljes Szegénységben haldokolt, egyedül maradva, megvetve, a Testben és a Lélekben megtörve. Szomjúságáról szólt. De nem vízért. Hanem szeretetért.

### 4. [ A Szakadék ]

*Szívemben nincs hit – nincs szeretet – nincs bizalom – de olyan sok fájdalom van – a vágyakozás fájdalma – annak fájdalma, hogy nem kellek. – Lelkem teljes erejével kívánom – és mégis borzalmas szakadék van közöttünk.*

5. [ *A Palást* ]

Mindig csupa mosoly – a Nővérek és mások ilyen megjegyzéseket tesznek. – Azt gondolják, hogy hitem, bizalmam, szeretetem betölti egész valómat. Mennyire nem tudják – hogy vidámságom az a palást, amivel befödöm ürességemet és nyomorúságomat. Ami engem illet, a sötétség napsugara ragyog fölöttem.

6. [ *A Haldoklás* ]

Tizennégy év alatt – most először szerettem meg a sötétséget. – Azt gondolom, hogy ez egy része, nagyon kis része Jézus sötétségének és fájdalmának a földön. Megtanultam elfogadni. Ma valóban nagy örömet éreztem – hogy Jézus mást már többé nem tud haldokolni – de bennem akarja ezt megvalósítani. – Jobban, mint valaha, átadom magam Neki.

7. [ *A Mosoly* ]

Nem vagyok egyedül. Az Ő sötétsége van velem – az Ő fájdalma. Tudom, hogy itt van, a lelkem csak Őrá figyel. Kérem, ne jöjjön Bombaybe, nincs mondanivalóm. Mostanában ezt is elvette. Viszonzásul nagyot mosolygok Rá. Hála Istennek, hogy Ő mindig lehajol hozzám, hogy elvegyen tőlem valamit.

8. [ *Az Üresség* ]

Amikor lelki szárazságáról volt szó, többször elismételte: Milyen csodálatos ajándék Istentől, hogy felajánlhatom Neki ürességemet, amit érzek. Annyira örülök, hogy Neki adhattam ezt a belső és rejtett ajándékot...

VÖRÖS ISTVÁN

## A légy szemével a világ

Most valami eloldódik bennem,  
és lebeg szabadon fölfelé. Éjjel  
éles fájdalomra riadtam, és  
reggel a torkom tele volt vérrel.  
A párnán kis csíkok, mintha valaki  
írt volna rá, nem ismeretlen,  
hanem az egyetlen ismert nyelven.

A vérrel írt betű ilyesmit jelent:  
„Szeretlek!” „Halandó vagyok!” „Tovább  
adom a halandóságot.” Minimum  
a második osztályba tartozó égi munkás  
igazított rajtam, lehet, hogy még  
hatalmasabb – lehet, hogy csak  
képzelttem. De kép teszi a valóságot.

Ó, mennyi kép van bennem róla,  
mennyi soha nem látott kép!  
Kiöntöm az asztalra, mint egy varrós  
doboz tartalmát. Cérnák, amivel önképem  
kéne összefoltozni, gyűszű, hogy ne fájjon  
e művelet, túl, hogy sikerüljön. Vagy  
inkább a képeket varrjam egymáshoz?

A légy szemével a világ óriási atomokból  
áll. Es nem forognak fölötte csillagok.

## Fogorvosnál

Fájdalom csóvái,  
létbe emelkedő magas ívek!  
A változás csavaros spirálján,  
idegdúcok oszlopain végigszalad  
árama egy gyanúnak, mely  
kistestvére a nyilallásnak, öccse  
a szaggatásnak, sikoltás

zajavesztett szájából árad  
a rémület. Rémület, hogy  
a túlvilág csak egy tályog  
a nemléten, gennyes seb, kikaparják,  
gyógyszert vetnek be ellene,  
orvosgépek takarítják a nemlét  
fekete márványlapjáról a gyertyaviaszt,

virágcsokormaradékot; varrják be  
a mesék sebet – tűvel, cérnával.  
A mítoszok barlangszáját telehordatja  
szeméttel az ismeretlen ember, az  
álarcos. Nem ő, sose ő, aki elvégzi  
a végzet titkos utasításait. De ki  
a végzet? Ki-e a végzet? A végzetgép

zúg a fejemben, jaj, ki beszél idebentről,  
szavát se érteni, ezek nem is szavak.

## Jótevőm, a világ

*Nádas Péternek*

Kipróbálom a hitem erejét,  
mint egy kötélét. Én is lógni  
akarok rajta, mint az öngyilkos,  
csak nem a nyakam köré  
kanyarítanám, hanem a  
benne föl-le járó levegő,  
a lélek köré. És persze  
nem is egy fa ágán  
vetném át, hanem a nap  
egy fényküllőjén.

A húsvét előtti hetekben  
több kis műtéten estem át,  
de kapott-e Jézus érzéstelenítést  
mielőtt megkorbácsolták.  
A keresztet cipelni talán  
akadt segítője, de ott fenn  
a tömeg fölött, átluggatott  
tenyérrel már egyedül volt.  
Elült a zaj, az Úr először  
a hallást vette el tőle,  
a latrok beszédét is csak  
a szájukról olvasta le, aztán  
a látást, mert fényt öntött  
a szemébe, hogy már őt,  
végre csak őt, az apját lássa,  
és ne az embereket, akik  
kezdték fontosabbá lenni  
neki még nála is. De a fájdalmat  
otthagytá, nem haragból,  
szánalomból.

Nekem már a nem érzett  
fájdalom is nehéz. Nem  
tapasztalt szeretet tölt el,  
nem ismert hálával  
hajlok meg jótevőm,  
a világ előtt.

BALLAGI ZSIGMOND

## Bohó vers

Íme, hát ráleltem hazámra.  
Az utca, mint gyerekkorom,  
hol utánam füttyülhet bárki  
a születési fütty jogon.

Önbízó összhangban a nemzet,  
nem kérdez, mégis felelek,  
hiszen kihívó módon hordja  
képem a keresztlevelet.

A korcsolyapályán a zsebből  
kihullik szentkép, olvasó;  
a röhejt, ami erre harsan,  
meg nem érteni volna jó.

A gonosz nyelvektől a jó nyelv?  
Arany előtt restelkedek,  
hogy nem óvnak a pesti parton  
a súlyos tizenkettesek.

Se tavasz, nyár és ősz sem, tél sem,  
éghajlat, szelek, évszakok,  
egyik se kell, hogy soká féltsen:  
a szokhatatlanhoz szokok.

VILLÁNYI LÁSZLÓ

## eljövendő karácsony

Édesanyám hegedűművésznek szánt,  
hatéves koromig dédelgette álmát,  
de a felvételin hamisan adtam elő a betanult éneket.  
Néhány évtized múltán ezért is lettem Vivaldivá,  
legalább versben szóljon az áhított hangszer.  
Konokul hittem a költészet erejében,  
hogy általa valaki majd segítőtársam lesz.  
Csak te tudtad,  
amikor hajdan követni kezdted szülővárosom utcáján,  
és Brassóban a Vivaldit mondtad,  
hányféle vágy fog beteljesedni,  
hogy egy eljövendő karácsony estéjén megkérem kezéd.

## időtlen idő

Meghaltam álmodban,  
egyetlen éjszaka alatt többször is.  
Időtlen idő, míg melletted ébredek.

## veled megelégszem

Hétfőn is milyen vidáman telt időnk.  
Azért is mertem megkérni kezéd,  
mert el sem tudom képzelni, hogy lenne nap,  
amikor ne érintenélek szeretettel,  
ne lenne hozzád derűs szavam.  
Mennyire elbűvölt mindkettőnket,  
amikor nyáron egy református esküvőn hallottuk,  
amint a menyasszony és a vőlegény megvallja:  
veled megelégszem.  
A szeretet folyton felül akarja múlni a másikat.