

ADONIS

## Ez a nevem

*(részletek)*

Minden bölcsességet elpusztítva /  
 így lángolok /  
 jel se maradjon – vérem a jel /<sup>1</sup>  
 így indulok /

(...)

– Seb a szerelmem

Testem a seb fölött nyíló virág, csak a halál tépheti le. Vérem  
 Ág, mely megadja magát leveleinek, aztán megpihen...

Válasz-e a kő? Halálod, e szunnyadó úr, vajon félrevezet?  
 A sóvárgás glóriáit hozom két melledre, gyermekarcú arcodra...  
 Te vagy? Nem talállak

Így pusztít a lángom  
 (...)

Az arcomban elrepült

Egy sólyom / megszenteltem a káosz szagát / jöjjön hát a szomorú idő  
 Láng és ellenállás népei ébredjetek hát / sivatagom növekszik /  
 Szerettem egy zavart fűzfát, egy vándorló tornyot, egy rozoga minaretet  
 Szerettem egy utcát, rajta Libanon a saját beleit osztályozta rajzokban  
 És tükrökben és amulettekben /

---

Adonis Ali Ahmad Sza'íd szíriai-libanoni költő álneve, ma Párizsban és Bejrútban él. 1930-ban egy kis szíriai faluban született (Qasszabin), az 1950-es években politikai okokból Libanonba költözött és libanoni állampolgárrá vált. 1957-ben többedmagával megalapította a *Shi'r* (Költészet) című avantgárd arab irodalmi folyóiratot, majd 1968-ban saját folyóiratot indított *Mawáqif* (Állomások) címmel. 1973-ban doktora-tust szerzett a bejrúti Szent József egyetemen arab irodalomtörténetből. Adonis az 1970-es évek eleje óta áll a közel-keleti és a nemzetközi irodalmi élet figyelmének középpontjában. Könyveinek megjelentek török, angol, német és francia fordításai, évek óta rendszeres jelöltje az irodalmi Nobel-díjnak. 1970-es kötetében *Waqf bajna al-ramád wa al-ward* (Idő hamu és rózsák között) két óriás-költeményt közölt – *A kicsinyes királyok története* és *Ez a nevem* –, amelyet kiegészített 1972-ben a *New York sírja* című harmadik verssel. Mindhárom nevezhető politikai műnek is, amennyiben reflektál az 1967-es izraeli-arab háborúra, az arab politikai vezetők tehetetlenségére, az arab világ elmaradottságára. Itt egy Tüske László vezetésével készülő magyar válogatott Adonis-kötetből, az *Ez a nevem* című versből közlünk részleteket.

<sup>1</sup> Adonis az ája szót használja, ami jelet jelent, de átvitt értelemben a Korán egy versszakát is.

Azt mondtam: most odaadom magamat az érzékiség mélyének  
és tűzbe borítom a világ kezdetét. És azt mondtam: megállj, Néró,  
mint a dárda a teremtés homlokában, ami Róma

Mert az összes ház Róma, mert Róma a képzelet és a valóság, Isten  
és a történelem városa

Azt mondtam: megállj, Néró, mint a dárda ... /

(...)

Az igazat fogjuk mondani: Ez egy ország  
Mely felemelte combját  
Zászlóként...

Az igazat fogjuk mondani: Ez nem egy ország  
Csak holdas istállóknak<sup>2</sup>  
Szultánok pálcája, a Próféta szőnyege

Az egyszerűt fogjuk mondani: Van a létezésben valami,  
Amit

jelenlétnek hívnak és valami  
Amit

hiánynak hívnak, mondjuk az igazat  
Mi vagyunk a

hiány  
Se menny, se

por nem szült minket  
Bizony, csak hab vagyunk, a szavak folyójában eltűnők  
Rozsda vagyunk az ég szféráiban, rozsda az életen!

(titkosított üzenet)

(...)

Beléptem a növények iskolájába, a homlokom meghasadt, a vérem  
erejét

Vesztette: magamat kérdeztem, hogy mit tegyek. Övezzem hát a  
várost kenyérrel?

A tűz leveleiben szórattam szét / felosztottuk a királyok véréét és  
éhesek vagyunk

Időket hordozunk  
Kavicsokat csillagokkal vegyítve  
Felhőket terelve  
Mint lovak ménését

<sup>2</sup> Adonis az isztabl szót használja, ami az angol stable arabosítása.

**Képes vagyok változni: a civilizáció bányája – ez a nevem**

A közösség megnyugodott  
A rabáb és a mihráb mézében<sup>3</sup>  
A Teremtő megerősítette őket, akár egy árkot  
Amit eltorlaszolt.

Senki sem tudja, hol az ajtó  
Senki sem kérdezi, hol az ajtó.

(titkosított üzenet)

(...)

*(Mestyán Ádám fordítása)*

<sup>3</sup> Rabáb: húros hangszer. Mihráb: a muszlim ima irányát mutató falifülke.

FÜRJES GABRIELLA

### visszajáró idő.

az asztalon hullámos terítő alatt  
papírhegyek, olló, számlák, levelek  
naponta változó domborzatrajza öregedő  
mogyorófa asztalunknak. legmagasabb  
hegygerincén, ha elindulok. magamban  
megtalált regényes öböl, hullámai egy  
parttalan kikötőnek. kibújnak a terítő  
alól. rám mosolyognak utolsó csöppjei  
a száraz fehérbornak. csorba poharunkban  
visszajáró idő: az ajtó nyitva. mögötte  
várok, kezemben kés. ha megtöri hullámait  
gyönyörű mogyorófa asztalunknak.

### fehér hátlanon.

tízszer tizenötös, magas fényű kép.  
közeli arc profilból. mögötte kikötő,  
erdőnyi csupasz árbocrudak a vakító  
tűpárnaégben. támaszték nélkül esik  
le minden nap a polcra észrevétlen.  
sok közül egy. mása számtalan minta-  
képnek csapódik a földnek hangtalan.  
távolsága hozzá nő, míg megértem,  
mit jelenthet itt. kibontanom minden  
nap a fehér hátlanon, újra alkotnom  
a képet, keresztültörnöm távolságán  
annak a sötét és titokzatos emlékek.

G. ISTVÁN LÁSZLÓ

## Huszonegyedik Nap-monológ

Mintha vándorló cigánykaraván mérné ma  
ütemével időmet, ami csak másoké –  
ezek a porban időzések, rossz rongycsomók,  
nem tudni labda-e vagy kitett ázott  
ruha. Lábtörlőszín a hajnal,  
derengésében csoszog, ki tudja mennyi  
sarat ver le, hogy délre tiszta  
vendégként várja, levesidőre forrjon,  
forrósdjon a por. Ajtó nyitva, háznép  
a huzattal forog, a zsírszag megüli  
homlokom. Miféle király térhet be így  
lakomára, hogy mondhat áldást, asztalit,  
ha estére nyirkos ágy, dohos emlékfüggöny  
zizeg, perceg a csótány, külön metronóm  
számolja le perceit? Ha marad még  
elalvás előtt a süketségben hely imára,  
itt az ima is folyton, mikor végre ég alá  
bukom, szedelőzködik.

## Huszonkettedik Nap-monológ

Gombolhatatlan kabát az ég,  
viselni kell. Jó lenne földig  
hajolva kibújni alóla. Mint  
váltóruhát, fogasra tenni, hogy őrizze  
testem nyomát. Ahogy a szövethajlatok  
között kihűl a bőr emléke, illattalan  
maradna annyi fénylés, mikor csak égtem, és  
sugaram úgy dobtam le rád, mint a kardomat.

Hódíthatatlan most, ami látható, minden  
fény pengéje kicsorbul. Itt a patakmeder.  
Hajtja a csörgedezés, kövekkel rekeszti  
a lejtő térszínformán a fényiramlást, és  
úgy korcsolyázom a felszínén, ahogy  
nem ismert halál felé fut az élő.  
Kanyarulatok közt elveszve számolom,  
mi mindent nem teszek láthatóvá, mennyivel  
több a fel-felvillanó részletcsillogásnál,  
mondjuk szemednél, a sötét.