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A labirünthosztól a szirtoszig

Gondolatok a görög táncról

1.

Egy hellenistának elkerülhetetlenül foglalkoznia kell a görög tánc-
cal. Erre elõbb vagy utóbb rákényszerül. A tánc eljön hozzá, és rá
kell ébrednie, mennyire kezdeti állapotban van tudománya ebben a
tekintetben. A tárgy nagyságát már felismerték. A görög vallás
kivételes szakértõje, lényegében újrafelfedezõje, Walter F. Otto a
táncot helyezte a görögség szemlélésébõl merített filozófiája csúcsá-
ra. Az emberalak és a tánc címû beszédével zárta le Az alak és a lét címû,
mítoszról szóló értekezés-gyûjteményét. Egy kisebb beszédében�
még pregnánsabban beszélt arról, amit én – ahogy a „poésie pure”-
ról mondjuk – „tiszta táncnak” neveznék.

A tánc a maga tiszteletreméltó kultikus módján a világ létének igazsága
és egyúttal igazolása, valamennyi teodícea közül az egyetlen cáfolhatatlan
és örök. Nem tanít, nem taglal – csak lép, és ezzel a lépéssel azt hozza
napvilágra, ami minden dolgok alapja: nem akarat és hatalom, nem szoron-
gás és gond, és mindaz, amit a létre akarnak terhelni, hanem az örök-fensé-
ges és isteni. A tánc a létezõ igazsága, de a legközvetlenebbül az élõ igazsága.

Amennyiben az élet egészen önmaga, azaz eloldott a pillanattól és
mindennemû szükségletszerûségtõl és célirányosságtól, akkor ragadja meg
a ritmus és a harmónia, az õs-isteni matézis, mely minden dolgok alapját
fenntartja, és újra láthatóvá válik az alak tökéletességében. Itt öröm és gyász
többé nem tragikus ellentét, hanem mindkettõt egyesíti és átvilágítja az
õslényegszerû szentsége.
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Ez az a pillanat, ahol az élõlény kiszabadul a köznap béklyóiból, és lassú
vagy gyors, visszafogott vagy felindult, de mindig nagy és ünnepélyes
õsmozgásokra vált. Ez azt jelenti: eggyé vált a minden-élettel; már nem
individuum vagy személy, hanem az ember õsalakként, és már nem a
változó jelenségekkel és egyediségekkel áll szemben, hanem a világ minden-
ségével. Sõt mi több, nem pusztán szemben áll, párbeszédben és felelve,
hanem benne van, õ maga az. A lét igaza szól az alakból, a kifejezésbõl és
mozgásból.

Ha minden mûvészetnek, miként a mélyen gondolkodók számára régrõl
tudott, ugyanez az alapjelentése, akkor a tánc még nagyobb tiszteletet
érdemlõ és eredendõbb minden másnál. Itt ugyanis az ember nem anyag-
szerû alakítás révén hoz létre, hanem saját maga a válasz, az alak, az igazság.

2.

Ezeket a gondolatokat Otto a táncra tekintõ lehetõ legmagasabb
nézõpontról szerzett tapasztalatai alapján állította. Az Elisabeth-
Duncan-iskola elõadása adta az indíttatást; Isadora Duncant dicsér-
te, aki merészen kiszabadította a táncot a társadalmi konvenciók
fogságából, és a rivaldafénybõl visszavezette a természetbe, a szabad
ég alá. Ezek a szavak mégis tartózkodóvá tesznek Otto áttetszõ
tánc-eszméjével szemben: attól tartunk, hogy túlzott fennköltsége a
lelkes utánzáson alapul – ami mégiscsak utánzása a görögségnek.
Otto kétségkívül a „tiszta tánc” igazságát mondja ki. Ám milyen volt
a tánc görög valósága? Egy archaikus eposzban ez a sor áll: „Középen
az emberek és istenek atyja táncolt”5 – olyasvalami, amit már Ho-
mérosz és az igazi görög klasszika sem viselt el. Milyen súlyos
lehetett Zeusz tánca, ha már a bólintása is megrázkódtatta az Olüm-
poszt! Miként mutatkozhatott meg termete, orcája az archaikus
felfogás számára! Talán Szókratész segít abban, hogy eljussunk a
görög tánc középtájára, a „tiszta tánc” és a forró, vérbõ archaikus
tánc isteni felfokozottsága közé.

Az athéni Xenophón, Szókratész legkevésbé filozofikus, legin-
kább a spártai-katonai életvezetésre hajló tanítványa, Lakomájában
a mestert a táncról hagyja tanítani.� A táncnak a testgyakorlatokhoz
történõ besorolása bizonyosan Xenophón számláját terheli: „Erre
táncolni kezdett a fiú, és Szókratész így szólt:

„Észrevettétek – mondta –, hogy a fiú, aki magában is egy szépség, a
táncfigurákban még szebb, mint mozdulatlanul?” Erre Kharmidész: „A
tánctanárt látszol dicsérni.” – „Nagyon is!” – mondta Szókratész. – „Mert
még valamit megfigyeltem rajta; azt, hogy testén nem volt semmi, ami nem
vett volna részt a táncban, a nyaka, a lába és a karja is járta, úgy, ahogy
táncolni kell, ha az ember könnyebbé és hajlékonyabbá akarja tenni a testét.
Szívesen megtanulnám tõled, Szürakúzai – szürakúzai volt ugyanis a fiú
mestere – a táncfigurákat!” Erre az: „Mivégre?” – „Hogy táncoljak, Zeusz-
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ra!” Mire mind felnevettek. Ám Szókratész egészen komoly arccal így szólt:
„Kinevettek? Biztos azért, mert e testgyakorlás révén egészségesebbé akarok
válni, vagy jobb étvággyal akarok enni, és édesebben akarok aludni? Vagy
azért, mert a testem számára keresek valamit, aminek révén, nem úgy, mint
a hosszútávfutóknál, megvastagodjon a combom, a vállaim viszont véznák
legyenek, és nem úgy, mint az ökölvívóknál, a vállak szélesek és a combok
vékonyak, hanem bármi áron testem teljes egyensúlyának elérésére törek-
szem? Vagy azon nevettek, hogy nem kell társat keresnem és öreg emberként
nem kell a tolongásban nekivetkõznöm, és elég egy nagyobb helyiség, mint
amilyen ez, ami a fiúnak is elég volt, hogy meg tudjon izzadni? Vagy azon,
hogy télen benn fogok gyakorolni, forróságban pedig árnyékban? Vagy
azon nevettek, hogy kellemetlenül nagyra nõtt hasamat apasztani szeret-
ném? Nem tudjátok, hogy a minap Kharmidészünk kora reggel tánc közben
lepett meg?” – „Zeuszra, bizony!” – mondta Kharmidész. „Elõször megijed-
tem, és attól tartottam, hogy megõrültél. Ám miután a mostanihoz hason-
lókat mondtál, magam is hazamenve, ugyan nem perdültem táncra, mivel
sosem tanultam, hanem gesztikuláltam. Ezt ugyanis tudtam.”

Kharmidész ismerte a mimikus táncosok arcjátékát, akik e lako-
ma során is felléptek és Dionüszosz és Ariadné szerelmét adták elõ.

3.

Euripidész egy másik tiszteletreméltó öreget ezekkel a szavakkal
vezet színre:

Hol hát a körtánc? Merre rakjam lábamat?
És õsz fejem mint rázzam?)

Az agg Kadmoszt hívja a Bakkhánsnõkben a bölcs Teiresziász a
dionüszoszi nõkkel közös táncra, további támponthoz segítve ezzel
bennünket. A tánc jövõbeni filozófiájához itt egy további, elenged-
hetetlen szempont kínálkozik: a tánc lényegében együtt-táncolás
vagy legalábbis elõ-táncolás, amire közös tánc következik. Szókra-
tész magányos otthoni tánca – meghökkentõ kép – inkább a tánc
absztrakciója, a tánc ideájának megvalósulása. Ez a zenéhez, a
valláshoz és a közösséghez tartozik, és Otto felfogásának is alapjául
szolgál. Számára a tánc létének alapja a lét õszenéje; az, ami elõhívta
az emberi éneket és nyelvet, és amirõl a görögöknek titkos tudásuk
volt: ezért voltak Dionüszosz vad társai, nemcsak a bakkhánsnõk,
hanem az olyan félig állati, félig isteni lények, mint a szatírok, a
szilének és Pán, táncosok és zenészek. Hisz’ a tánc, az ének és a
fuvolázás „a nyílt, istennel telített természet és világ hangtalanul
hangzó csodája, ami az ember alakjában és hangjában akarja kimon-
dani magát”.

Így szól Az emberalak és a táncban, Az Elisabeth-Duncan-iskola
táncához pedig ezt mondja: „Hiszen maga a kozmosz, az égi mozgá-
sok fenséges rendje is tánc és körtánc. A régi püthagoreus nézet
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szerint a mindenség középpontja körül az isteni testek, a Nap, a
Hold, a mi Földünk és a bolygók táncot járnak. Ezért tiszteli õket az
ember úgy, hogy táncolva felel nekik, táncolva a képükre formálja
magát. Ez a görögök és valamennyi istenfélõ régi nép kultikus
táncának értelme.” Noha a régi püthagoreusok nem állították és
dolgozták ki úgy az égitestek elõ-táncos szerepét a földi táncosok
számára, mint Otto, inkább csak a görög világ földi kartáncának
formájában hirdették csillagászati megfigyeléseiket. Egy római csá-
szárkori görög szerzõ orfikus-püthagoreus alapon az ember táncát
és az égi kartáncot közös forrásra, egy kozmikus õstáncra vezeti
vissza: „Azok, akik kimondják az igazságot a tánc eredetérõl –
olvasható Lukianosz A táncról szóló értekezésében� –, azt mondják,
hogy a tánc ama õsi Érosszal [a világot nemzõ szeretettel] egyidejûleg
jelent meg. A csillagok kartánca, az állócsillagok és bolygók ritmikus
szövedéke, jól rendezett harmóniája a bizonysága az õstáncnak.”

„Középen az emberek és istenek atyja táncolt” – csak a legyõzött
titánokról szóló eposz e sora vezet el valójában a görög valósághoz!
Zeusz a többi isten között táncolta a gyõzelmi táncot – ugyan nem a
„tiszta táncot”, de az õs-táncot járta; õ volt az elõtáncos, és az
elõtáncos a mai görög táncban is jelen van. Lehet ez egy hajó
fedélzetén – akár egyszerû hajó is lehet, amivel az ember Görögor-
szágba utazik –, a zsúfolt nagy szalonban, ahol tanulmányaikról vagy
munkájukból hazatérõ görög fiatalok a padlón is ülnek. Szinte észre
sem venni, melyik sarokból, melyik hangszerbõl csendülnek föl az
elsõ ritmusok. Valaki feláll. Kinyújtja kezét – a nyújtó; görögül úgy
nevezik: palikari –, és mintegy céltalanul felkínálja a zsebkendõjét.
Megragadják a csücskét. A sorban másodiknak vagy a harmadiknak
már egy puszta kéz is elég. Kéz a kézben alakul a körtánc, és egy vég
nélküli spirálban mindenkit magával von.

4.

A tánc mellett az együtt-táncolás áll e megfontolások középpontjá-
ban, bármi légyen is a tánc kozmikus alapja (a csillagok utánzása
bizonyosan nem, a tudattalan mélységek szakadékok az emberben).
Kiindulópontként két leírást választok a mai Görögországból; foly-
tatást az antik-görög utánzása helyett: egyet Krétáról – Pandelisz
Prevelakisz A krétai címû újgörög regényébõl� –, és egyet Korfuról.
Az elsõ Szent Éliás magasan fekvõ kápolnájához, egy panijiribe, a
tiszteletének szentelt népünnepélyre visz.

Felhangzott a lant és táncra hívott. A palikariák szorosabbra vonták
övüket, belefûzték kendõiket és a nagy fa alatt gyülekeztek. A nõk kioldották
fejkendõiket és vállukra eresztették. A körtánchoz megalakult a kör. Egy jó
erõben lévõ öreg állt az élre és keményen a földre dobbantva belekezdett:
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„Nincs még egy tánc, mit úgy szeretnék, mint az ötölõt!
Három lépést elõre, kettõt hátra!”

A férfiak és nõk belekezdtek a táncba, kéz a kézben. Az elején lassan,
elnyújtott lépésekkel vitték az egész körtáncot jobbra, mintha a talajt
akarnák megismerni, vagy a táncteret fölmérni. Az öregek felbátorodtak és
csatlakoztak a sorhoz. Az elõtáncos elénekelte dalát, és a többiek megismé-
telték. Hol megfordult, hogy lendületbe hozza a táncot, hol a lantost illette
köszönettel. A hangszer kedélyesen szólt, mintha élvezni akarná az elsõ
kísérleteket. A tánclépéseket világosan meg lehetett különböztetni: három
elõre, kettõ hátra, a körtánc összehúzódott és kiengedett, mintha lélegzene.

„Játssz, lantosom, jól meg foglak fizetni,
Veszek a csapatból egy lányt, és neked ajándékozom!”

A táncosok sora, mintha maga is ráébredt volna e lélegzés szépségére,
hirtelen ferde vonalban állt meg. Az elõtáncos és a sor utolsó tagja megfog-
ták egymás kezét, a kör összezárult. Egyszer szûkebbé vált, egyszer meg
kitágult. Olyan volt, mint a hullámok, amint dalolva szétterülnek a homo-
kon, majd újra visszahúzódnak. Mint a tenger, úgy hullámzottak, amíg csak
lelkük be nem telt. Ekkor a lant élénkebben kezdett szólni. A lépések
fürgébbé váltak, a lábak fickándoztak és keresztezték egymást egyhelyben.
A nõk megragadták az alkalmat és úgy tettek, mint a fogolymadarak: két
vagy három táncos szépség áttörte a kört, elõrefutott és belekapaszkodott
a csapatba. Egészen apró, gyors léptekkel mentek, testük úgy ringott, mint
a hullámok. Oly mesterien táncoltak, hogy az ember képes volt tõlük
önkívületbe esni. A közönség elragadtatott arccal, visszafojtott lélegzettel
nézte ezt a szépséget.

„Boldogok, akik bírják! Éljenek és legyenek boldogok, amíg a hegyek
állnak!” – kiáltott egy öreg férfi, és szavaitól szárnyalni kezdtek a lábak.
Egy rigmus röppent fel madárként, és pirulásra késztette az élen táncoló
lányt:

„Eleje a táncnak, éke és csipkéje,
Aranyzöld fregatt a tenger közepén!”

Aztán egy másik szólt így az utána következõhöz:

„A ciprust kívánom, az illatos fát,
Hozzád hasonló, te lány, kelleme és sudársága!”

A táncolók körén kívül az asszonyok falként álltak, várták, hogy rájuk
kerüljön a sor, és elcsípjék a csapatot. Kórusban énekelték a verseket,
ritmikusan összeütötték a tenyerüket. A felhangzó dicsõítések egy földrõl
az égbe vezetõ lépcsõt képeztek. Az elsõben a táncosnõ aranyzöld fregatt
volt, a másodikban illatos ciprus. Aztán egyet gazdag gyümölcsöt adó
citromfának, egy másikat teli almafának neveztek. Minden további vers
feljebb vitt. Köszöntõ szólt a jázminként virágzónak, a fahéjasan illatozó-
nak. Bájának leírására, kedvesem, nem találni szavakat! Szebb volt, mint a
hajnalpír, aranylóbb és ragyogóbb, mint a Nap; olyan volt, mint egy
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arkangyal a Mennybõl, mint a Nagycsütörtöki liturgia, mint a Húsvétva-
sárnap evangéliuma!

A keresztény köntös könnyen lefejthetõ. A keresztény kultusz
eseményei egy nimfa vagy egy istennõ helyébe kerültek. Ezeknek az
egyház által kínált vallásos élményeknek a megnevezése valójában
csaknem ellentétes a görögséggel. A mitológiai nevek ma a táncok-
kal összefüggésben inkább barokk és klasszicista operai színben
jelennek meg. A görög nép tánca még mindig tánc, miként azt Otto
gondolta, amit az elõadás szándéka csak alkalmilag zavar meg. Sem
a régi név, sem pedig régi lényege nem változott meg: khorósz, miként
nevezik, ami a „kórus” õsszava, és a táncot és az együtt-táncolást
„hallatja”. A krétai khorósztól, ahogy Prevelakisz tapasztalatai alap-
ján ábrázolja, a nõknek a körtánc vezetésért folyó versengésétõl, az
elõ-táncolástól csak egy lépésnyire vannak a spártai lánykórusok,
akikre az agg költõ Alkman vágyott, hogy hordoznák, miként egy
öreg jégmadarat hullámok hátán a párja. A dór törzs a krétai magas-
hegységekben maradt fenn a leginkább. Alkmannál is két lány,
Agido és Hageszikhora vetélkedik a khóroszban. A második tulaj-
donneve is a „körtáncvezetõnõ”: ezt a szerepet már születésekor
neki szánták. Az alapvonások megmaradtak. A kultikus kereteket
Éliás próféta ünnepe váltotta föl. És itt hamarosan fiatal férfiak
veszik át a vezetést. A ritmus és a képek megváltoznak. A leírás a
regény cselekményére fordul át.

5.

Egy korfui nõi táncot II. Vilmos császár ír le nagyon alaposan Emlé-
kek Korfuról címû írásában. Erre Gaszturiban, az Achilleion alatt
Húsvétvasárnap délután került sor, és éppoly híres lehetett, mint a
megarai nõk húsvéthétfõi tánca:

A tánchoz a nõk több szorosan zárt egymás melletti csoportba rende-
zõdnek. Mellmagasságban megfogják egymás kezét, ujjaikat egymás ujjai
közé fonják. Közben a hátsó sorokban néhányan egy olyan zsebkendõ végét
fogják a kezükben, amelynek a másik vége az elõtte lépõ övébe van
beletûzve. Felcsendül a zene, az elõtáncos – az egyetlen férfi – új húsvéti
kalapját levéve, könnyed meghajlással hívja a nõket. A csapat mozgásba
lendül, és lassú ritmusban kezd körben járni. Három lépést elõre, kettõt
egyhelyben, egy lépést vissza. A tempót és a ritmust nagyon nehéz emlé-
kezetbe idézni.

Teljesen szabályosan és egységesen mozog ez a lenyûgözõ asszonycsa-
pat. Pillantásukat elõre vagy a talajra, de soha sem a nézõkre irányítva,
arcukon elmélyült komolysággal lépdelnek. Elõkelõség, illem és bizonyos
kecsesség rejlik benne. Míg az elsõ sorokat matrónák és idõsebb asszonyok
képezik, hátrafelé lépcsõzetesen a lányok egyre fiatalabb korosztályai
következnek. Rendkívül érdekes és vonzó látvány, amelynek ünnepélyes-
sége az arckifejezésbõl és a testtartásból ismerszik fel. Az a véleményem,
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hogy ez a tánc antik idõkbõl ered, és az egykor a templom elõtt a szabadban
álló oltár körüli templomi és kultikus táncok nyomán alakult ki. [Ebben II.
Vilmos bizonyára az általa nagyra becsült régészek, valószínûleg W.
Dörpfeld véleményét képviseli.] Eszembe jut a költõ szava: „Így nem
lépnek földi nõk” stb., amit akár errõl a táncról is írhatott volna.

Idõnként a csapat szétválva egy nagy kört képez, amelyben félig elõre
fordult testtel körtáncot járnak, tartva a lépésszámot és a ritmust. Eközben
a nehéz, testhez simuló szoknyák akaratlanul is lengenek, ami különösen
elevenné teszi a figurákat. A csapat elõtt táncol az elõtáncos, aki mintegy
kórusvezetõ, és éles ellentétben a nõk kimért komolyságával, féktelenül
játékosan mozog…

Feltehetõen nagyon is tudatában volt Õfelsége elõtti alakításá-
nak! Valamiképpen észrevétlen marad a zsebkendõ, a mandili, ha
nem egy sor alakítására szólít fel! Egymás és a tánc vonalának
megtartásához nem volt elengedhetetlen, sem a lépések, sem a
körtánc közepette. Úgy ragaszkodtak hozzá, mint valami régi idõk-
bõl megszokotthoz, amikor még volt értelme. Ám éppen az, ami már
nem értelemmel teli, vezérkövületként vezet vissza a múltba.6 Az
ógörög táncban – és nem csak a mimetikus változatokban – a kezek
fontos szerepet játszottak. Ezért aztán a kézenfogás nem volt általá-
nos. Nem egy segítõ fogás, hanem mint a tánc minden mozdulata a
maga módján, a táncnak megfelelõen értelemmel bíró. Homérosz
azt mondja, hogy a táncban az ifjak és a lányok egymást „kezük
tövénél fogva tartják”. Ezt azonban egy olyan tánchelyrõl mondja,
amely az Ariadnénak szánt – valószínûleg a labirintus eltáncolására
szolgáló – tánchelyhez hasonló mûgonddal volt kiépítve. A táncosok
közti kötelék gyanánt valamilyen kelme is szolgálhatott. Így történt
ez Kr. e. 207-ben ama legszentebb tánc során is, amelyet háromszor
kilenc szûz mutatott be görög módra az alvilág istennõjének tiszte-
letére a Forum Romanumon. A nõi táncnak ugyanerrõl a rekvizitu-
máról olvasunk Terentius egyik komédiájában; bizonyosan görög
minta nyomán. A római szerzõk egyfajta kötélnek nevezik, amely
„vezet”. Arra szolgált, hogy fellazítsa a sort és mégis egyben tartsa –
így szolgálván annak a kettõs lénynek, aki minden táncosban benne
rejlik, a magában táncolót és egyúttal az együtt-táncolót. Ez az
értelme a kendõnek egy szürtosz, egy olyan tánc esetében, amelyben
az ember „húzza magát” – ezt mondja ez a görög szó –, és ez a szokás
illett ahhoz a tánchoz, amelyben Délosz szent szigetén a krétai
labirintus kanyarulatait utánozták. A tánc neve „geranosz”, „daru-
tánc”, az elõtáncos „geranulkosz” volt: „aki a darvakat húzza”. Ilyen
messzire vezethet vissza egy zsebkendõ!

42 ������� ���	��

6 ������� ��� ��������#
����#�
	���� 9� ���������� %�;������� *���� �������!
,�������%�&�#����( �� #+! ����������
�� ����������
����� -.�$%���1���( ����(
5���2( �
����� �.��������� � ��.���



6.

A labirintus õsformáival való foglalkozás – nemcsak az én labirin-
tus-tanulmányaim révén – arra a belátásra vezetett, hogy nem pusz-
tán megrajzolt, hanem eltáncolt figurák voltak.9Egyetlen táncot sem
neveztek „labürinthosz”-nak. A „Labirintus úrnõje” egy a Kr.e. 2.
évezred második felébõl származó krétai felirat szerint mézet kapott
az áldozathoz. Õ bizonyára nem nem csak egy tánc vagy egy tánctér
úrnõje volt. A görög mondában királylánnyá váltan a táncnak és a
tánctérnek örvend. Eredetileg azonban – a görögök Ariadnénak
nevezték – a Halálbirodalom úrnõje volt. Birodalmát eredetileg el-
és végig lehetett táncolni – jó kimenetellel. A tánc krétai õsformája
egy sokjáratú spirál volt, amelynek táncosa – egy csapat éltáncosa –
a középpontban visszafordul, és a bejövetellel párhuzamosan kitán-
col. Egy ilyen spirál már 2000 elõtt megjelenik egy zöld
szteatitpecséten.� Egy további, a megalithikus vidékekrõl származó,
ugyancsak prehisztorikus figura már a történelmi idõkben került
Krétára, s a 4. valamint 3. századi pénzérméken jelenik meg. Ez
összetettebb, kifejezetten agyafúrt a kettõs spirálhoz képest, de a
táncosok egyazon fordulatát feltételezi; tragliatella típusú.�>

E figurák egyikét Déloszon valószínûleg már prehisztorikus
idõkben is táncolták. Miután kialakult az athéni gyõzelmi monda
Tézeusznak a Minotauruszon aratott diadaláról, Ariadné segítségé-
rõl, az athéni fiataloknak a Labirintusból történt kiszabadításáról, a
hõsnõk tiszteletére gyõzelmi táncot jártak. Arról nem szól a hagyo-
mány, hogy a tánc során bármilyen formában használtak volna
fonalat. Valószínûleg találó egy nagy filológus�� feltevése, miszerint
a déloszi éjszakai ünnepségek tartozékai között kötelet – tánckötelet
– említenek. Az Ariadnénak szóló, Tézeusz meg az athéni ifjak és
lányok által elõadott elsõ geranosz-tánc ábrázolását egy ismert ar-
chaikus mûtárgyon, a firenzei Francoise-vázán vélték felismerni.
Ezen a táncosok és táncosnõk egymást kézen fogják, csak Tézeusz
áll külön lantjával, Ariadnéval és dajkájával átellenben, akirõl átha-
gyományozódott, hogy úrnõjét kísérte Krétáról történt menekülése
során. A tánc azonban még nem kezdõdött el. Friis Johansen dán
régész, a képet szigorúan értelmezve azt is bebizonyította,�5 hogy
nem is Déloszon, hanem Krétán játszódik a jelenet, ahová visszatért
az athéniak hajója, hogy elvigye a megmentetteket. Gyõzelmi táncra
kerül sor – most elõször, az elindulás elõtt. De miért nyújt Ariadné
megint egy gombolyagot Tézeusznak, amire a Labirintusból kivezetõ
út megtalálásakor volt szüksége? Mihez kell most a fonal, hacsak
nem a gyõzelmi tánc vezérfonalának, a Labirintus emléktáncához?
A bázeli antik gyûjtemény korai archaikus píthoszán lévõ képen
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minden táncos fogja a fonalat, ami elõször a kaland, aztán pedig a
tánc tartozéka.

Déloszon mindig nagy számban voltak daru-táncosok, és arról
szólnak a tudósítások, hogy a két „csúcsot” – bizonyára a kötélvége-
ket – két vezértáncos tartotta.�� Hasonlóképpen voltak a „darvak”
is az együtt-táncolásban közre fogva. A táncosok madárnéven neve-
zése másik lényüket fejezi ki. Ezt a hasonlóságot vette alapul tánc-
felfogásában Otto, és az eddigiek nyomán „önmegjelenítõ” helyett
akár „öntáncolót” is mondhatunk. Ebben nem az olyan megfigyelé-
sekrõl van szó, mint hogy a darvak „táncuk” során ünnepélyesnek
és ceremoniálisnak tûnõ meghajlásaikat ugrándozással és futással
kötik össze. Ez a közösség inkább az emberi természet mélyebb
rétegeiben keresendõ, ahonnan a tánc is ered. Továbbá az olyan
prehisztorikus eredetû táncoknál, mint a milyen a geranosz-tánc,
közvetlenebbnek kell feltételezni a minden élõlényben meglevõ
közöset.�) Ám nem szabad megfeledkezni arról, hogy a valódi dar-
vak egyszer csak – felszállnak! Ha a labürinthosz-táncban – amit
akkor is így nevezhetünk, ha a régiek nem így tették – törekvés volt
a megszabadulásra, akkor benne nem eltérõ, hanem azonos felszál-
lásvágy munkált. Euripidész Hippolütoszának nõi kara szól errõl,��
és Daidalosznak a Labürinthoszból maga készítette szárnyakkal
történt menekvésének elbeszélése juttatta kifejezésre.

7.

Az egész görög mitológiát el lehetett táncolni, meg lehetett jeleníteni
pantomimoszban – ahogy az effajta mimikus táncot Itáliában nevez-
ték. A táncról szóló említett írás az istenek és emberek történetét a
kezdetektõl a hõsmondákig vezeti, hogy e tárgyakon keresztül iga-
zolja a táncmûvészet. Az ilyesfajta tánc és az õstánc között különb-
séget kell tenni. Egyetlen õs-tánc sem ábrázolja a mítoszt. Maga is egy
közlés, egy mítosz a táncmozgás nyelvén. Eljárja, kitáncolja. A
Lukianosz neve alatt író orfikus-újpüthagoreus szerzõ azt hangsú-
lyozza, hogy tánc nélkül nem léteztek régi misztériumok, és a titkos
misztériumok elárulására a „kitáncolás” szóval él. És mivel nem
kötõdik idõhöz, az õs-táncban nem létezik idõhöz kötöttség. A tánc
mindig történeti jelenség, amennyiben azonban valódi tánc, amely
kimondja azt, az mindig egy õs-tánc és idõtlen.
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Történetileg a jól tanúsított geranosz-táncból lehet kiindulni, és
a távoli hasonlóság alapján a mennél késõbbi, annál szabadabbá és
egyszerûbbé váló vonalvezetés alapján, továbbá a mandili mint „ve-
zérkövület” alapján beszélhetünk a szirtoszként való továbbélésérõl.
Ám éppen egy egészen szabadon járt szirtosz lehet õs-táncként a
vizsgálódás kiindulópontja – méghozzá gyümölcsözõbb, mint a
pusztán történeti megközelítés. A szirtoszban nyilvánvalóan mûkö-
dik egy késztetés – vakon és tudattalanul. Ilyen a minden élõlényben
közös élet késztetése, amire a régi és a mai görögök szava a zoé, a
késztetés önnön végtelen folytatására. Ezen áll minden, amennyiben
élõlény. A szirtosz szûnni nem akaró vonala ezt mondja ki: idõtlenül
és helyhez nem kötötten.

Egy svájci példáról Uhland tudósít. Ezt az esetet a Labirintus-ta-
nulmányokban�� mint a labirintus prehisztorikus létének a régi Eu-
rópában megmaradt egyik példáját, leegyszerûsödött tánc-formáját
mutattam be. Most az idõtlen, görög és svájci „szirtosz” nyilvánvaló
igazságát szeretném hangsúlyozni. Ez az igazság a táncolók számára
nem nyilvánvaló, annál inkább számunkra, akik elgondolkodunk a
tánc felõl. Ha a zoéban, az életben gondolatban is felvesszük ezt az
álláspontot, ami minden élõlény számára azonos, amint azt tényle-
gesen kezdettõl és folyvást tesszük, akkor ez igaz: a vég nélküli
folytatáson múlik! De mi hiányzik a szirtoszból, ha a geranosszal
mint kultikus labirintus-tánccal vetjük össze? Biztos, hogy nem volt
könnyed, vég nélküli eltáncolás. A fordulat felé táncolták.

Soha nem fogadtam el, hogy a hosszú láncolat befordulásakor
egy szorongató, és a kiforduláskor egy felszabadító érzés keletkezik.
A prehisztorikus vagy a görög táncosok érzéseirõl felelõsen nem
állíthatunk semmit. Csak azt hozhatjuk újra szóba, amit eltáncoltak.
És ez a fordulat egy istennõ oltalmában és övezetében, aki a hagyo-
mány kontextusában földalatti úrnõ. Egy nála történõ fordulatról
van szó. Õ lenne hát a fordulat a halálból az életbe! Ami az élõlényt
illeti, így valósulna meg: a szirtosz a labirinthoszban nyeri igazolását.
A nyitott végtelenség helyébe a visszatérés misztériuma lépett. A
misztériumot valóságban táncolták – nyilvánvaló valósággá e gondo-
latok révén sem változtatható át.

Megálltak a misztérium elõtt, ám feltehetõen elmélyült a belátá-
suk arról, hogy a tánc a vallás legfontosabb bizonyosságai közé
tartozik. „A kultuszban táncra kerül sor – mondja az ókori vallás
tapasztalt szakértõje –, mert elõdeink szándéka az volt, hogy a test
egyetlen porcikája se maradjon a vallás megtapasztalása nélkül.”�6

A dél-peloponnészoszi Püloszban végzett ásatások végre felszín-
re hoztak a minószi paloták hatókörébõl eredõ labirintusábrázolást
a Kr.e. 2. évszázadból: egy szögletes formájú tragliatella-típust.�9 A
Nesztor-palota egyik írnoka, aki az állatok átvételét intézte, éppen
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a belekarcolással foglalkozott, amikor különbözõ emberek tizenegy
kecskét adtak át neki. Ezek listáját aztán a puha agyagtábla másik
oldalába karcolta bele, és meleg kezétõl némileg összezárult a már
bekarcolt labirintusfigura. Kizárt, hogy egy palota-alaprajzot vagy
egy barlang útvesztõjét akarta volna lerajzolni. A labirintus ilyen
értelmezései késõbbi fantáziáknak bizonyulnak. A játék-jelleg nyil-
vánvaló. A rajz a palota-kultúra végérõl származik. Korábban ezzel
a formával komolyabb játékokat játszottak – mint amilyenek a
kultikus táncok.
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