
1.

Egyszerűbb és hívogatóbb ötlettel aligha állt még elő kortárs mű-
vész. Leül egy székre, szemben vele egy másik szék. Ezen bárki 
helyet foglalhat, majd amikor úgy érzi, eleget ült, feláll és jöhet a 
következő. A művész marad. Ennyi az egész. Meg még egy ap-
róság: ez az ajánlat két és fél hónapig áll, heti hat napon át, napi 
hét (esetenként tíz) órában. Ez az ismétlődő aktus természete-
sen konkrét térben és időben zajlik, megvannak a kijelölt határai, 
praktikus körülményei, koordinátái és körülállásai, ezek azon-
ban szintén egyszerűek és áttekinthetők. Mi teszi mégis Marina 
Abramovic ülőakcióját különlegessé, a 21. századi művészet ki-
vételesen nagy hatású momentumává? 

A művész jelen van – ez Abramovic 2010. március 14. és május 
31. között a New York-i MoMA-ban rendezett retrospektív kiál-
lításának, egyszersmind hozzá társított performanszának címe, 
vagy inkább hívószava. A művész tehát, aki itt jelen van, nem 
pusztán a jelenlétével van itt. Néhány múzeumi szinttel följebb 
ott van e jelenlét fedezete, eddigi életművének szöveges, fotó- 
és filmdokumentációja, mindaz, ami művészként a nevéhez fű-
ződik, ennek asszociációs holdudvara, híre és hírneve. Korábbi 
művei sora, mely, mondhatni, egyenesen vezet el eddig a székig. 
Az is igaz ugyanakkor, hogy a művészről, aki itt jelen van, a ki-
állítás és az akció 750 000 (!) nézőjének nagy többsége korábban 
legfeljebb hírből halott, vagy még úgy sem. Az ismert és az is-
meretlen adott itt egymásnak bonyolult randevút minden egyes 
esetben, amikor a művész és az, aki éppen szemben ült vele, egy-
másra meredtek. 

A művész jelen van. Kiállítások meghívóján szerepel olykor 
ez a kitétel, ami annyit tesz: jelenlétével emeli az esemény fényét. 
Máskor a művész arra vállalkozik, hogy valamilyen formában 
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értelmezze és megvilágítsa művét, a nyilvános előadásoktól és 
a rákövetkező kérdés-feleletektől kezdve a személyes tárlatve-
zetésen át az interjúkig. Abramovic akciójában a jelenlét szimbo-
likus, rituális értelme és kommunikatív, pedagógiai impulzusa 
egyképp jelen van, egymást erősíti: ahogy ott ül, szavak nélkül, 
érinthetetlen testi valójában mint retrospektív kiállításának élő-
reklámja. Aszketikus alakjára rávetül a sztárművész képe is. Az, 
hogy a művész jelen van, hírnevét emeli, hírneve pedig jelenlé-
tének hírét, akár így, akár úgy, mindkettő vonzza az embereket, 
akik látni akarják. A sztárrá válás grádicsain való emelkedésnek 
ezt a spirálját, a művész megjelenésének és megpillantásának 
csáberejét, e minta hagyományát és protokollját kár volna sze-
mérmesen, szemlesütve figyelmen kívül hagyni, ha Abramovic 
ülőakciójához közelítünk. Része ez is az esemény mechanizmu-
sának, de a hírnévhez kapcsolódó flitteres képzetek egyetlen pil-
lanatra sem írják felül magát az eseményt, azt, ahogy Abramovic 
rezzenéstelenül ül, nap mint nap, saját jelenlétének izzásában. 
Ha az előbb azt mondtam, hogy egész életműve valamiképpen 
ehhez a két székhez vezet, ide torkollik, most megfordítom a dol-
got. Ez a performansz maga a felkínált út: bevezetés a művésze-
tébe, befogadókra hangolt, kitaposott kurzus, beavatás, rite of 
passage, kinek hogy tetszik. 

Egy retrospektív kiállítás a MoMA-ban persze sohasem a 
semmiből jön, az intézményesülés, a kanonizálás legbiztosabb 
jele, és együtt jár vele egy jó adag médiahabzás is. Ezen a kiál-
lításon mégis valami váratlan dolog történt. Az ülőperformansz 
hatása, minden hype-on innen és túl, olyan elemi, közvetlen és 
átütő volt, e hatás spektruma olyan szokatlanul széles, sok és 
sokféle embert megmozgató, a képzeletüket is jócskán beleértve, 
hogy Abramovic művészi státusa hirtelen, ugrásszerűen és hat-
ványozottan megemelkedett. (Az akció átütő hatását jelzi egyik 
oldalról a nézők száma és jól dokumentált reakciója, a másik ol-
dalról pedig talán leginkább Robert Wilsonnak, a kortárs szín-
ház élő klasszikusának 2011-ben színpadra kreált szentéletrajza 
és mennybemenesztése, a Marina Abramovic élete és halála.) Mint-
hogy akciójának címe azonos volt a kiállításéval, személyes je-
lenléte pedig kiállítása múzeumi nyitva tartásának minden órá-
jára kiterjedt, életműve és akciója mintegy fedésbe került: egy 
két és fél hónapig tartó, fénylő pillanatra minden összefüggött 
mindennel, és összeállt.

2.

Amikor megpróbálok utánajárni annak, miért vált olyan fontos-
sá számomra A művész jelen van című Abramovic-akció, számot 
kell vetnem, vajon így lenne-e, ha a MoMA-ban nem vagyok az 
akció idején magam is jelen két alkalommal. Nem, nem ültem 
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szemben Abramovic-csal, csupán részt vevő megfigyelője vol-
tam az eseményeknek. 

Hallottam én is elégszer, hogy a performansz lényege az egy-
szeriség, az ottlét, a jelenidejűség stb., stb. Mégsem mondhatom, 
hogy sokszor tapasztaltam meg azt a nagy különbséget, ami vele 
jár. Performanszok nézőjeként vagy akár csak egyszerű kiállítás-
látogatóként ritkán érzem azt: milyen jó, hogy itt vagyok, hogy 
mindezt nem reprodukcióban látom, hanem eredetiben. Számos 
performansz van, amely elevenen él bennem, noha élőben nem 
láttam, miközben elég performanszt láttam élőben, amely meg-
lehetősen mérsékelt hatást tett rám. Az, hogy a művész jelen van, 
sohasem jelentett garanciát semmire. 

Olyannyira nem, hogy az idők során e jelenléttel kapcsolatban 
még egy kis szkepszis is belém fészkelte magát. Most mégis azt 
gondolom, képzeletem és érzékenységem nem vizsgáztak volna 
jól, ha Abramovic ülőakcióját csupán hallomásból és közvetve is-
merem. Ennyiben ez a munka eltér legkorábbi, majd Ulay-jal kö-
zös akcióitól, miközben érezhetően mégis velük mutat rokonsá-
got. E korai művek mindegyike röviden leírható: Abramovic és 
Ulay meztelenül állnak egy galéria termének bejáratában, úgy-
hogy a látogatóknak köztük kell átpréselődniük, ha be szeretné-
nek jutni (Imponderabilia, 1977); Abramovic egy íjat tart, melynek 
húrját Ulay kifeszíti a belehelyezett, Abramovic szívére irányzott 
nyílvesszővel. Mindketten teljes súlyukkal hátradőlnek, így tart-
ják egymást billenékeny és veszélyes egyensúlyban perceken át 
(Rest Energy, 1980). E munkák egy alaphelyzet kiélezésére épül-
nek: koncepciójuk, mondhatni, pofonegyszerű. Ennek a kiéle-
zettségnek és ennek az egyszerűségnek nagy szerepe van ab-
ban, hogy mindmáig ezek maradtak Abramovic emblematikus 
művei, a Rhythm 0-tól (1974) mondjuk a Gyaloglás a Nagy Falonig 
(1988), utolsó Ulay-jal közös akciójáig. Elemi erejüket az utóbbi 
két évtized teátrálisabb, nagyobb apparátust mozgató, bonyolul-
tabb szövetű művei meg sem közelítik. 

Ha az a jelenlét, amelyre Abramovic MoMA-beli ülőakciója 
hívja meg a nézőket, ezeket a korai akciókat idézi emlékezetünk-
be, mindjárt kínálkozik egy olvasata is, mely szerint az üresen 
maradt másik szék valamiképpen összefügg Ulay hiányával: a 
széken egymást váltó látogatók az ő helyét töltik be valamikép-
pen, az ő szerepét veszik át. Mindennek szép, visszafogottan te-
átrális megerősítését is láthatjuk abban, amikor Ulay váratlanul 
valóban megjelent a MoMA-ban, és leült hajdani partnerével 
szemben. Ez volt talán az egyetlen alkalom, amikor Abramovic 
kizökkent az akkor még nem bejáratott (Ulay az első napon, har-
madikként ült a székbe) energiatakarékos üzemmódból, és lát-
ványos gesztusra ragadtatta magát. És valóban, ha az említett 
hiányról és helyettesítésről nem pszichologizáló éllel beszélünk, 
talán nem is tapogatózunk rossz helyen: Abramovic ülőakció-
jában hasonló energiák cirkulálnak, tömbösödnek és cikáznak, 
mint amilyenek Ulay-jal közös akcióik zárt áramkörében. Akkor 



is, ha ez az energia nem nyer olyan emblematikus és példaszerű 
formát, mint mondjuk a Rest Energyben: a kölcsönös egymásra 
utaltság és a másikra való totális ráhagyatkozás kényes egyen-
súlya egy pattanásig feszült nyugalomban tartott nyílvesszőben. 

Az ülőakció alaphelyzete, első látásra, nélkülöz minden ef-
féle kiélezettséget. A művész ajánlata szokatlan ugyan, maga a 
helyzet mégsem extrém, inkább ismerős: szerelmesek néznek 
egymás szemébe ilyen intenzíven és belefeledkezve, vagy idege-
nek a metrón, lopva, szemérmetlen kíváncsisággal. Abramovic 
feszült és dinamikus helyzetet hoz létre, de ez a helyzet minden-
napibb és sokkal kevésbé szélsőséges, mint a korábbiak, ismerő-
sebb pályát kínál a viszonyulásra és az elidőzésre. 

Nem pusztán megismétli, felmelegíti, újrahasznosítja korai 
performanszait, nem is egyszerűen visszakanyarodik hozzájuk, 
hanem olyan konstellációt hoz létre, amely bizonyos értelemben 
ezeket idézi, miközben merőben más, nyitott, sokrétű és demok-
ratikus helyzetet teremt. 

Míg egy gyanútlan néző számára is nyilvánvaló az Impondera­
bilia vagy a Rest Energy alaphelyzetének szélsőségessége, az ülő-
akcióban látszólag semmi különös nem történik a szeme előtt. 
Nem a helyzet extrém, csupán a hátországa, ami ezt a helyzetet 
biztosítja és lehetővé teszi: Abramovic teljesítménye, mely szinte 
emberfeletti. Gondoljunk csak bele, milyen lehet hét órán át ülni 
egy széken, anélkül, hogy egyszer is felállnánk nyújtózkodni 
vagy éppen a szükségünket végezni, hogy az evés és ivás luxu-
sáról ne is beszéljünk, meg arról a lidérces perspektíváról, hogy 
mindez két és fél hónapon át megy így, nap nap után. Gondol-
junk bele, mondom, de épp ez az, hogy ebbe nem lehet ép és�-
szel belegondolni, miközben abban a metszetében, amit éppen 
látunk – két ember ül egymással szemben –, nincs semmi velőt-
rázó. Nem Abramovic elképesztő teljesítménye áll a figyelem 
előtérében, inkább csak afféle megbízható szolgáltatás ez, mun-
ka. A művész úgy van itt jelen, ahogy nemigen szokott, mint aki 
dolgozni jár a munkahelyére, pontosan és időre, full time. Ha 
tetszik a hetvenes–nyolcvanas évek performanszainak védjegye, 
a heroikus ego lebontása folyik a szemünk előtt, ennek lehetünk 
tanúi és résztvevői, de úgy, hogy ez a heroizmus mintegy befelé 
fordul, és az egész akció alatt végig ott parázslik. 

3. 

Az ülőperformanszról készült képeken jól látszik, hogy 
Abramovic arckifejezése mindig egyforma, mimikájának regisz-
tere a lehető legminimálisabb. Rezzenéstelen, viaszosan fénylő, 
szoborszerű arc ez, rejtélyesen révedő tekintettel, mely mintha 
nem is kifelé, hanem befelé fordulna. Más körülmények között 
magára vett póznak, eltökélt szerepnek is tekinthetnénk: de a 
vele szemben ülők fürkésző, zavart, faggató, elszánt vagy elve-

76	 beck andrás	



szett pillantására adott reakció visszafogottsága vagy egyenesen 
hiánya itt a nagyvonalú koncepció gyakorlati megvalósításának 
szükségszerű folyománya inkább. Hétszáz órát aligha lehet más-
képp egy helyben végigülni, kibírni, túlélni, mint egy effajta me-
ditatív állapotban. Az akció hívószavával ellentétben ugyanis 
a művész itt csupán korlátozott értelemben van jelen. Tekinte-
te találkozik ugyan a vele szemben ülő tekintetével, de alig ad 
magáról jelt. Annak, hogy a művész két és fél hónapig folya-
matosan jelen legyen, az az ára, hogy nincs és nem is lehet egé-
szen itt köztünk. Ezt az állapotot, Danto nyomán, performansz-
üzemmódnak vagy inkább performansz-transznak nevezhetjük. 

Aki leül Abramovic-csal szemben, a saját testére szabhatja a 
pillanatot, belakva a maga által választott és kimért időt. Rajta 
áll, meddig srófolja a tekintetek sokasága által felügyelt és fe-
gyelmezett jelenlét intenzitását. Ugyanakkor azonnal látnia kell 
azt is, hogy a nézése mintegy visszapattan Abramovic-ról. És in-
nentől furcsa játszma veszi kezdetét. Része ennek a vágy, hogy 
arcát valamiképpen mégiscsak sikerüljön szóra bírni, tetten érni 
rajta egy rezzenést, amely vele kommunikál, neki szól. Hiszen 
ezért ült oda. Másfelől meg igazodni, hasonlítani kezd hozzá. Te-
kintetét mereven rászegezi, arcvonásait és mozdulatait önkénte-
lenül is megfegyelmezi, alig fészkelődik, alig mocorog. 

Egyfajta megméretés zajlik itt, mégpedig keresztbe-kasul. 
Érzi, ahogy minden mozdulata mintegy nagyítóüveg alá kerül. 
Az, aki szemben ül Abramovic-csal, többszörös vizsgahelyzet-
ben találja magát: nem elég, hogy a ráhangolódás, a megfelelés, 
a próbára tétel és a kapcsolatteremtés minidrámáit játssza le vele, 
egyszersmind a körülállók intenzív tekinteteinek metszéspontjá-
ban kell éreznie magát.

Mindezt inkább csak a bőrén érzi, belülről, figyelmének ön-
magára irányuló megsokszorozódásával. Mintha testétől várná 
a választ a szüntelenül benne doboló kérdésre: miért is ülök itt 
szemben Abramovic-csal, mit keresek itt voltaképpen? Ez a kér-
dés mozdítja és rángatja tagjait, miközben semmiképp se szeret-
ne puszta bábnak mutatkozni önmaga, Abramovic vagy a kö-
rülállók előtt. Hogy egy efféle, végtelenül összetett helyzetben 
miképpen viselkedünk, kevéssé kontrollálható, már ami rezdü-
léseink finomszerkezetét illeti: önkéntelen mozdulatainkat kis-
sé késve korrigálhatja csak akaratunk. Aztán az önmagával való 
szembesülés kis katasztrófáit már ki-ki a maga módján kísérel-
heti meg blokkolni, figyelmen kívül hagyni, féken tartani vagy 
semlegesíteni. 

Aki azért ült ide, mert Abramovic-ra volt kíváncsi, bizonyá-
ra csalódottan és rövid úton távozott, aki viszont átadta magát 
e sokrétű helyzet mikroszkopikus impulzusainak és rezdülései-
nek, az alighanem sokat tudott meg önmagáról. 
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4.

Eddig szinte kizárólag Abramovic és a vele szemben ülők 
jelenlétéről, e kettő viszonyáról és kölcsönhatásáról beszéltem. 
De a nézők részvétele a performanszban messze nem korláto-
zódott erre. Épp az volt egészen rendkívüli, hogy milyen tág te-
ret adott az ottlétre és az ellétre. Ezen nemcsak a befogadói at-
titűdök differenciáltságát kell érteni, hanem ezek megjelenítési 
formáit: azokat a szerepeket és pozícióikat, amelyeket a nézők 
elfoglalhattak és magukévá tehettek. Merőben szokatlan, hogy a 
befogadói attitűdök és ezek regiszterei ilyen rajzos és ennyire ta-
golt formát öltsenek, együttes jelenlétük ilyen meghatározóvá, a 
performansz egyik legemlékezetesebb mozzanatává váljon. Ter-
mészetesen ebben is döntő része volt az akció két és fél hónapig 
elhúzódó időtartamának, folyamatos jelenének. Ez adott lehető-
séget például arra, hogy egy fiatal férfi 21 alkalommal ülhessen 
szemben Abramovic-csal, ami, tekintettel arra, hogy a sorra ke-
rüléshez minimum 3–4 órát kellett várni, gyakorlatilag 21 teljes 
„munkanapot” jelentett (egyszer egymaga ülte végig a hét órát). 
A néző-szerepek skálája a hozzá hasonlóan aktív résztvevőktől, 
a visszatérő látogatóktól, az elszánt várakozóktól az alkalmi né-
zőkön, a pihenésképpen ücsörgőkön át, a téblábolókig és azokig 
terjedt, akik csupán egy türelmetlen pillantást vetettek a széken 
ülőkre, majd vállvonogatva továbbhaladtak. Volt, aki visszafoj-
tott lélegzettel nézte a két embert, mások lenyűgözve és felvil-
lanyozva, esetleg ide-oda sétálva, körbenézve a múzeumban és 
visszatérve a helyszínre. Sokan azonban alig időztek itt, mozgás-
ban voltak, átmenőben az átriumon, amely afféle tágas átmeneti 
tér, két oldalról is teljesen nyitott, és a múzeum messzi pontjáról 
is belátható. Ismerősök találkoztak össze itt, és hangos szóval üd-
vözölték egymást. A performansz tágabb terének élete mozgal-
mas, sokszínű és tagolt volt. 

Oldott hangulat és fesztelen mozgás vette körül a padlón fe-
hér ragasztócsíkkal kijelölt négyzet alakú teret, amelynek köze-
pén a székek álltak. A sávon belül csönd volt, koncentrálás és 
figyelem. És ezt a csöndet különös módon teljesen érintetlenül 
hagyta, nem zavarta meg a sávon kívüli mozgás és beszéd, mely-
hez a múzeumi üzem alapzaja is társult. A két tér – a sávon belüli 
és kívüli – élesen elkülönült, ugyanakkor zavartalanul érintke-
zett is. Az embernek nem az volt az érzése, hogy a két szemben 
ülő alak valamiféle búra alatt volna. Igaz, Abramovic egyszer 
sem nézett ki a körbenállókra, egyetlen pillanatra sem vette le 
tekintetét azokról, akik szemben ültek vele, és efféle kitekintge-
tést ők se engedtek meg maguknak. Ezzel együtt a performansz 
egészét nem hatotta át semmiféle feszélyezettség és protokoll. A 
teret sűrű pászmákban keresztezték a tekintetek, amelyek hol a 
középen ülőkre, hol egymásra vetődtek, minthogy a nézők min-
den oldalon egymással szemben is álltak. E tér elég tágas volt 
ahhoz, hogy a nézők ne zavarjanak tolakodóan bele a széken 
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ülők kettősébe, de elég közel, hogy azok közvetlenül a bőrükön 
érezhessék pillantásukat. Arcukat, mozdulataikat fürkészték, 
tekintetük egyikről a másikra ugrott és vissza, fejüket ritmiku-
san ingatták, mint egy teniszmeccsen. Olykor aztán olyasminek 
is tanúi lehettek, amire egyáltalán nem számítottak. Ilyen volt, 
amikor egy 10–12 éves mosolygós fekete srác, afféle lurkó ült le a 
székre Abramovic-csal szemben, zsebrevágott kezekkel. A meg-
jelenése váratlan, fantasztikus fejlemény, amivel senki sem kal-
kulált előre! Hogy került ide, nem tudom, talán az egyik teremőr 
protezsálta be az unokaöccsét. Mintha még Abramovic arcán is 
átfutott volna egy halvány mosoly, amikor fölemelte a fejét és 
meglátta. Talán tíz percet ült ott, épp csak addig, míg arcáról le-
kopott a csibészes vidámság. Vajon mi mindenre gondolt köz-
ben? Amikor felállt, nekem úgy tűnt, mintha éveket öregedett 
volna. 

A performansz terének két kitüntetett elemét szeretném még 
kiemelni. Az egyiket a teremőrök jelentették, akiknek szerepe és 
jelenléte átminősült. Érzékeny és figyelmes közvetítőkké váltak, 
ők adtak egy percnyi időt a művésznek, miután valaki felállt a 
székről, ráhangolódva koncentrációjának ritmusára, hogy újra 
jelen lehessen. Összehangolt és finom együttműködésük aligha 
volt véletlen: úgy hírlik, emberemlékezet óta Abramovic volt az 
első művész, aki találkozott a MoMA teljes teremőr gárdájával, 
hogy beszéljen nekik a művéről, és arról a szerepről, ami majd 
rájuk hárul. 

A másik kitüntetett hely a sor volt. A várakozók a négyzet 
alakú tér Abramovic-tól balra eső oldalán ültek, lassan araszolva 
előre a merőleges oldalig, a „bejáratig”. Többen már hajnalban 
ott voltak a múzeum előtt, hogy biztosítsák helyüket. A sor min-
dennapjainak életét áthatotta valami különös összeforrottság és 
közösségérzet (ami persze nem jelenti azt, hogy ne lettek volna 
olyanok is, akik nem bírták cérnával, elunták a dolgot és elmen-
tek). Barátságok kezdődtek ebben az együttlétben, és a várako-
zás nyűgét-terhét semmissé tette, hogy a széken ülők látványa 
minden percében kínált valamit azoknak, akik azt remélték, ha-
marosan ők következnek. Az egyik résztvevő azt írta, hogy e 
sorból olyan csendes, együtt mozgó meditatív légkör sugárzott, 
amit ritkán tapasztalni múzeumi terekben. 

A két szék küzdőterén kívüli mozgalmas közeg nem csupán 
tágabb terét, hanem elválaszthatatlan részét, éltető elmét alkotta 
a performansznak. A művész jelen van hatása talán azért is lehe-
tett olyan sugárzó, mert a centrumában nem egyedül a művész 
állt. Az akció utolsó napján a várakozók sora kilátástalanul hos�-
szú volt. Egyszer csak egy nő az átrium szélén kitett két széket 
és felírta egy táblára: „Egy másik művész is jelen van”. Ezzel a 
„másik művésszel” sokan ültek le aztán szembe azok közül, akik 
a sorukra vártak.
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