Beck ANDRAS

Uldk szemben Abramovic-csal

1.

Egyszertibb és hivogatobb otlettel aligha allt még el6 kortars mi-
vész. Letil egy székre, szemben vele egy masik szék. Ezen barki
helyet foglalhat, majd amikor agy érzi, eleget iilt, felall és johet a
kovetkezd. A miivész marad. Ennyi az egész. Meg még egy ap-
rosag: ez az ajanlat két és fél honapig all, heti hat napon at, napi
hét (esetenként tiz) éraban. Ez az ismétl6dd aktus természete-
sen konkrét térben €s id6ben zajlik, megvannak a kijel6lt hatarai,
praktikus koriilményei, koordinatai és kortilallasai, ezek azon-
ban szintén egyszertiek és attekinthetdk. Mi teszi mégis Marina
Abramovic iil6akcidjat kiilonlegessé, a 21. szazadi mivészet ki-
vételesen nagy hatdsi momentumava?

A mifvész jelen van — ez Abramovic 2010. marcius 14. és majus
31. kozott a New York-i MoMA-ban rendezett retrospektiv kial-
litdsanak, egyszersmind hozza tarsitott performanszanak cime,
vagy inkabb hivdszava. A miivész tehat, aki itt jelen van, nem
pusztan a jelenlétével van itt. Néhany muzeumi szinttel f6ljebb
ott van e jelenlét fedezete, eddigi életmiivének szdveges, foto-
és filmdokumentacidja, mindaz, ami mtivészként a nevéhez fi-
z0dik, ennek asszociacids holdudvara, hire és hirneve. Korabbi
miivei sora, mely, mondhatni, egyenesen vezet el eddig a székig.
Az is igaz ugyanakkor, hogy a mtvészrdl, aki itt jelen van, a ki-
allitas és az akcidé 750 000 (!) nézdjének nagy tobbsége korabban
legfeljebb hirbdl halott, vagy még tigy sem. Az ismert és az is-
meretlen adott itt egymasnak bonyolult randeviit minden egyes
esetben, amikor a miivész és az, aki éppen szemben {ilt vele, egy-
masra meredtek.

A mvész jelen van. Kiallitdsok meghivdjan szerepel olykor
ez a kitétel, ami annyit tesz: jelenlétével emeli az esemény fényét.
Maskor a miivész arra vallalkozik, hogy valamilyen formaban
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értelmezze és megvildgitsa miivét, a nyilvanos el6adasoktdl és
a rakovetkezd kérdés-feleletektdl kezdve a személyes tarlatve-
zetésen at az interjukig. Abramovic akcidjaban a jelenlét szimbo-
likus, ritualis értelme és kommunikativ, pedagdgiai impulzusa
egyképp jelen van, egymast erdsiti: ahogy ott iil, szavak nélkiil,
érinthetetlen testi valdjaban mint retrospektiv kiallitasanak é16-
reklamja. Aszketikus alakjara ravetiil a sztarmtivész képe is. Az,
hogy a mivész jelen van, hirnevét emeli, hirneve pedig jelenlé-
tének hirét, akar igy, akar tigy, mindketté vonzza az embereket,
akik latni akarjak. A sztarra valas gradicsain valé emelkedésnek
ezt a spiraljat, a mlvész megjelenésének és megpillantdsanak
csaberejét, e minta hagyomanyat és protokolljat kar volna sze-
mérmesen, szemlesiitve figyelmen kiviil hagyni, ha Abramovic
iléakcidjahoz kozelitiink. Része ez is az esemény mechanizmu-
sanak, de a hirnévhez kapcsolddo flitteres képzetek egyetlen pil-
lanatra sem irjak feltil magat az eseményt, azt, ahogy Abramovic
rezzenéstelentil {il, nap mint nap, sajat jelenlétének izzasaban.
Ha az elébb azt mondtam, hogy egész életmiive valamiképpen
ehhez a két székhez vezet, ide torkollik, most megforditom a dol-
got. Ez a performansz maga a felkindlt ut: bevezetés a mtivésze-
tébe, befogaddkra hangolt, kitaposott kurzus, beavatas, rite of
passage, kinek hogy tetszik.

Egy retrospektiv kidllitdis a MoMA-ban persze sohasem a
semmibdl jon, az intézményesiilés, a kanonizalds legbiztosabb
jele, és egyiitt jar vele egy jo adag médiahabzas is. Ezen a kial-
litason mégis valami varatlan dolog tortént. Az {il6performansz
hatasa, minden hype-on innen és tul, olyan elemi, kozvetlen és
atiité volt, e hatas spektruma olyan szokatlanul széles, sok és
sokféle embert megmozgato, a képzeletiiket is jocskan beleértve,
hogy Abramovic miivészi statusa hirtelen, ugrasszertien és hat-
vanyozottan megemelkedett. (Az akcio atiité hatasat jelzi egyik
oldalrdl a nézék szama és jol dokumentalt reakcidja, a masik ol-
dalrol pedig talan leginkabb Robert Wilsonnak, a kortars szin-
haz €16 klasszikusanak 2011-ben szinpadra krealt szentéletrajza
és mennybemenesztése, a Marina Abramovic élete és haldla.) Mint-
hogy akcidjanak cime azonos volt a kiallitdséval, személyes je-
lenléte pedig kidllitdsa miizeumi nyitva tartdsanak minden ora-
jara kiterjedt, életmtiive és akcidja mintegy fedésbe kertilt: egy
két és fél honapig tartd, fényld pillanatra minden Osszefiiggott
mindennel, és Osszeallt.

2.

Amikor megprébalok utanajarni annak, miért valt olyan fontos-
sa szamomra A miivész jelen van cim@ Abramovic-akcio, szamot
kell vetnem, vajon igy lenne-e, ha a MoMA-ban nem vagyok az
akci6 idején magam is jelen két alkalommal. Nem, nem {iltem
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szemben Abramovic-csal, csupan részt vevé megfigyeldje vol-
tam az eseményeknek.

Hallottam én is elégszer, hogy a performansz lényege az egy-
szeriség, az ottlét, a jelenidejliség stb., stb. Mégsem mondhatom,
hogy sokszor tapasztaltam meg azt a nagy kiilonbséget, ami vele
jar. Performanszok nézdjeként vagy akar csak egyszert kiallitas-
latogatoként ritkan érzem azt: milyen jo, hogy itt vagyok, hogy
mindezt nem reprodukcidéban latom, hanem eredetiben. Szamos
performansz van, amely elevenen él bennem, noha €lében nem
lattam, mikozben elég performanszt lattam élében, amely meg-
lehetésen mérsékelt hatast tett rdm. Az, hogy a m{ivész jelen van,
sohasem jelentett garanciat semmire.

Olyannyira nem, hogy az id6k soran e jelenléttel kapcsolatban
még egy kis szkepszis is belém fészkelte magat. Most mégis azt
gondolom, képzeletem és érzékenységem nem vizsgaztak volna
jol, ha Abramovic iil6akcidjat csupan hallomasbol és kozvetve is-
merem. Ennyiben ez a munka eltér legkorabbi, majd Ulay-jal ko-
z0s akciditdl, mikozben érezhetéen mégis veliik mutat rokonsa-
got. E korai miivek mindegyike réviden leirhatd: Abramovic és
Ulay mezteleniil allnak egy galéria termének bejarataban, ugy-
hogy a latogatoknak koztiik kell atpréselédniiik, ha be szeretné-
nek jutni (Imponderabilia, 1977); Abramovic egy ijat tart, melynek
hurjat Ulay kifesziti a belehelyezett, Abramovic szivére iranyzott
nyilvesszdével. Mindketten teljes sulyukkal hatraddlnek, igy tart-
jak egymast billenékeny és veszélyes egyensulyban perceken at
(Rest Energy, 1980). E munkak egy alaphelyzet kiélezésére épiil-
nek: koncepcidjuk, mondhatni, pofonegyszerti. Ennek a kiéle-
zettségnek és ennek az egyszerliségnek nagy szerepe van ab-
ban, hogy mindmaig ezek maradtak Abramovic emblematikus
mivei, a Rhythm 0-t6l (1974) mondjuk a Gyaloglis a Nagy Falonig
(1988), utolsé Ulay-jal kdzos akcidjaig. Elemi erejitket az utdbbi
két évtized teatralisabb, nagyobb apparatust mozgato, bonyolul-
tabb szovet(i mtivei meg sem kozelitik.

Ha az a jelenlét, amelyre Abramovic MoMA-beli iiléakcidja
hivja meg a nézdket, ezeket a korai akcidkat idézi emlékezetiink-
be, mindjart kindlkozik egy olvasata is, mely szerint az iiresen
maradt masik szék valamiképpen Osszefiigg Ulay hidnyaval: a
széken egymast valto latogatok az & helyét toltik be valamikép-
pen, az 6 szerepét veszik at. Mindennek szép, visszafogottan te-
atralis meger0sitését is lathatjuk abban, amikor Ulay varatlanul
valoban megjelent a MoMA-ban, és leiilt hajdani partnerével
szemben. Ez volt taldn az egyetlen alkalom, amikor Abramovic
kizokkent az akkor még nem bejaratott (Ulay az els6 napon, har-
madikként iilt a székbe) energiatakarékos tizemmodbol, és lat-
vanyos gesztusra ragadtatta magat. Es valdban, ha az emlitett
hianyrdl és helyettesitésrél nem pszichologizald éllel beszéliink,
taldan nem is tapogatdézunk rossz helyen: Abramovic tiléakcio-
jaban hasonld energidk cirkuladlnak, tombosodnek és cikdznak,
mint amilyenek Ulay-jal kozos akcidik zart aramkorében. Akkor
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is, ha ez az energia nem nyer olyan emblematikus és példaszert(i
format, mint mondjuk a Rest Energyben: a kolcsonds egymasra
utaltsag és a masikra vald totdlis rahagyatkozas kényes egyen-
sulya egy pattanasig fesziilt nyugalomban tartott nyilvesszben.

Az iil6akci6 alaphelyzete, elsé latasra, nélkiiloz minden ef-
féle kiélezettséget. A miivész ajanlata szokatlan ugyan, maga a
helyzet mégsem extrém, inkdbb ismerds: szerelmesek néznek
egymas szemébe ilyen intenziven és belefeledkezve, vagy idege-
nek a metrdén, lopva, szemérmetlen kivancsisaggal. Abramovic
fesziilt és dinamikus helyzetet hoz létre, de ez a helyzet minden-
napibb és sokkal kevésbé szélséséges, mint a korabbiak, ismero-
sebb palyat kinal a viszonyulasra és az elid6zésre.

Nem pusztan megismétli, felmelegiti, Gjrahasznositja korai
performanszait, nem is egyszeriien visszakanyarodik hozzajuk,
hanem olyan konstellaciét hoz 1étre, amely bizonyos értelemben
ezeket idézi, mikdzben merdben mas, nyitott, sokrétli és demok-
ratikus helyzetet teremt.

Mig egy gyanttlan néz6 szamara is nyilvanvalo az Impondera-
bilia vagy a Rest Energy alaphelyzetének szélséségessége, az iil6-
akcioban latszolag semmi kiilonds nem torténik a szeme el6tt.
Nem a helyzet extrém, csupan a hatorszaga, ami ezt a helyzetet
biztositja és lehet6vé teszi: Abramovic teljesitménye, mely szinte
emberfeletti. Gondoljunk csak bele, milyen lehet hét éran at ilni
egy széken, anélkiil, hogy egyszer is feldllnank nyujtézkodni
vagy éppen a sziikségiinket végezni, hogy az evés és ivas luxu-
sarol ne is beszéljink, meg arrol a lidérces perspektivardl, hogy
mindez két és fél hénapon at megy igy, nap nap utan. Gondol-
junk bele, mondom, de épp ez az, hogy ebbe nem lehet ép ész-
szel belegondolni, mikdzben abban a metszetében, amit éppen
latunk — két ember iil egymassal szemben —, nincs semmi velSt-
razé. Nem Abramovic elképeszt$ teljesitménye all a figyelem
el6térében, inkabb csak afféle megbizhato szolgaltatas ez, mun-
ka. A m{ivész gy van itt jelen, ahogy nemigen szokott, mint aki
dolgozni jar a munkahelyére, pontosan és idére, full time. Ha
tetszik a hetvenes-nyolcvanas évek performanszainak védjegye,
a heroikus ego lebontasa folyik a szemiink el6tt, ennek lehetiink
tanui és résztvevoi, de ugy, hogy ez a heroizmus mintegy befelé
fordul, és az egész akcid alatt végig ott parazslik.

3.

Az il6performanszrol késziilt képeken jol latszik, hogy
Abramovic arckifejezése mindig egyforma, mimikajanak regisz-
tere a lehetd legminimalisabb. Rezzenéstelen, viaszosan fénylg,
szoborszer(l arc ez, rejtélyesen révedd tekintettel, mely mintha
nem is kifelé¢, hanem befelé fordulna. Mas koriilmények kozott
magara vett poznak, eltokélt szerepnek is tekinthetnénk: de a
vele szemben il6k fiirkészd, zavart, faggato, elszant vagy elve-
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szett pillantasara adott reakcio6 visszafogottsaga vagy egyenesen
hianya itt a nagyvonalt koncepcié gyakorlati megvaldsitasanak
sziikségszeri folyomanya inkabb. Hétszaz orat aligha lehet mas-
képp egy helyben végigiilni, kibirni, ttilélni, mint egy effajta me-
ditativ allapotban. Az akcié hivoszavaval ellentétben ugyanis
a miivész itt csupan korlatozott értelemben van jelen. Tekinte-
te taldlkozik ugyan a vele szemben iil6 tekintetével, de alig ad
magarol jelt. Annak, hogy a mtivész két és fél honapig folya-
matosan jelen legyen, az az ara, hogy nincs és nem is lehet egé-
szen itt koztiink. Ezt az allapotot, Danto nyoman, performansz-
tizemmoddnak vagy inkdbb performansz-transznak nevezhetjiik.

AKki leiil Abramovic-csal szemben, a sajat testére szabhatja a
pillanatot, belakva a maga altal valasztott és kimért id6t. Rajta
all, meddig srofolja a tekintetek sokasaga altal feliigyelt és fe-
gyelmezett jelenlét intenzitasat. Ugyanakkor azonnal latnia kell
azt is, hogy a nézése mintegy visszapattan Abramovic-rol. Es in-
nentdl furcsa jatszma veszi kezdetét. Része ennek a vagy, hogy
arcat valamiképpen mégiscsak sikeriiljon széra birni, tetten érni
rajta egy rezzenést, amely vele kommunikal, neki szol. Hiszen
ezért iilt oda. Masfel6]l meg igazodni, hasonlitani kezd hozza. Te-
kintetét mereven raszegezi, arcvonasait és mozdulatait nkénte-
lentil is megfegyelmezi, alig fészkelédik, alig mocorog.

_ Egyfajta megméretés zajlik itt, mégpedig keresztbe-kasul.
Erzi, ahogy minden mozdulata mintegy nagyitdiiveg ala kertil.
Az, aki szemben il Abramovic-csal, tobbszoros vizsgahelyzet-
ben talalja magat: nem elég, hogy a rdhangolddas, a megfelelés,
a probara tétel €s a kapcsolatteremtés minidramait jatssza le vele,
egyszersmind a koriilallok intenziv tekinteteinek metszéspontja-
ban kell éreznie magat.

Mindezt inkabb csak a bérén érzi, beliilrd], figyelmének 6n-
magara iranyuld megsokszorozodasaval. Mintha testétdl varna
a valaszt a sziinteleniil benne dobolé kérdésre: miért is ilok itt
szemben Abramovic-csal, mit keresek itt voltaképpen? Ez a kér-
dés mozditja és rangatja tagjait, mikozben semmiképp se szeret-
ne puszta babnak mutatkozni 6énmaga, Abramovic vagy a ko-
riilallok el6tt. Hogy egy efféle, végteleniil Osszetett helyzetben
miképpen viselkediink, kevéssé kontrollalhatd, mar ami rezdi-
léseink finomszerkezetét illeti: 6nkéntelen mozdulatainkat kis-
sé késve korrigalhatja csak akaratunk. Aztan az 6nmagaval valo
szembesiilés kis katasztrofait mar ki-ki a maga modjan kisérel-
heti meg blokkolni, figyelmen kiviil hagyni, féken tartani vagy
semlegesiteni.

Aki azért iilt ide, mert Abramovic-ra volt kivancsi, bizonya-
ra csalddottan és rovid tton tavozott, aki viszont atadta magat
e sokréti helyzet mikroszkopikus impulzusainak és rezdiilései-
nek, az alighanem sokat tudott meg 6nmagarol.



78 BECK ANDRAS

4.

Eddig szinte kizarolag Abramovic és a vele szemben iil6k
jelenlétéro], e kettd viszonyarol és kolcsonhatasarol beszéltem.
De a nézOk részvétele a performanszban messze nem korlato-
zoédott erre. Epp az volt egészen rendkiviili, hogy milyen tag te-
ret adott az ottlétre és az ellétre. Ezen nemcsak a befogadoi at-
titidok differencialtsagat kell érteni, hanem ezek megjelenitési
formait: azokat a szerepeket és pozicidikat, amelyeket a nézék
elfoglalhattak és magukéva tehettek. Merdben szokatlan, hogy a
befogaddi attitlidok és ezek regiszterei ilyen rajzos és ennyire ta-
golt format 6ltsenek, egyiittes jelenlétiik ilyen meghatarozova, a
performansz egyik legemlékezetesebb mozzanatava valjon. Ter-
mészetesen ebben is donto része volt az akcid két és fél honapig
elhtiz6d 6 idétartamanak, folyamatos jelenének. Ez adott leheto-
séget példaul arra, hogy egy fiatal férfi 21 alkalommal {ilhessen
szemben Abramovic-csal, ami, tekintettel arra, hogy a sorra ke-
riiléshez minimum 3-4 orat kellett varni, gyakorlatilag 21 teljes
,munkanapot” jelentett (egyszer egymaga iilte végig a hét érat).
A nézd-szerepek skaldja a hozza hasonldan aktiv résztvevoktd],
a visszatérd latogatoktol, az elszant varakozoktol az alkalmi né-
z0kon, a pihenésképpen ticsorgdkon at, a téblaboldkig és azokig
terjedt, akik csupan egy tiirelmetlen pillantast vetettek a széken
tilékre, majd vallvonogatva tovabbhaladtak. Volt, aki visszafoj-
tott lélegzettel nézte a két embert, masok lenytigozve és felvil-
lanyozva, esetleg ide-oda sétalva, kdrbenézve a mtzeumban és
visszatérve a helyszinre. Sokan azonban alig id6ztek itt, mozgas-
ban voltak, atmendben az atriumon, amely afféle tagas atmeneti
tér, két oldalrdl is teljesen nyitott, és a mizeum messzi pontjarol
is belathato. Ismerdsok talalkoztak dssze itt, és hangos szdval tid-
vozolték egymast. A performansz tagabb terének élete mozgal-
mas, sokszindi és tagolt volt.

Oldott hangulat és fesztelen mozgas vette koriil a padlon fe-
hér ragasztdcsikkal kijelijlt négyzet alakti teret, amelynek koze-
pén a székek alltak. A savon beliil csond volt, koncentralas és
figyelem. Es ezt a csondet kiilonds modon tel]esen érintetlentil
hagyta, nem zavarta meg a savon kiviili mozgas és beszéd, mely-
hez a muizeumi {izem alapzaja is tarsult. A két tér — a savon beliili
és kiviili — élesen elkiiloniilt, ugyanakkor zavartalanul érintke-
zett is. Az embernek nem az volt az érzése, hogy a két szemben
iil6 alak valamiféle bura alatt volna. Igaz, Abramovic egyszer
sem nézett ki a korbenalldkra, egyetlen pillanatra sem vette le
tekintetét azokrol, akik szemben {iltek vele, és efféle kitekintge-
tést 6k se engedtek meg maguknak. Ezzel egylitt a performansz
egészét nem hatotta at semmiféle feszélyezettség és protokoll. A
teret stirli paszmakban keresztezték a tekintetek, amelyek hol a
kozépen iil6kre, hol egymasra vetédtek, minthogy a nézék min-
den oldalon egymassal szemben is alltak. E tér elég tagas volt
ahhoz, hogy a nézék ne zavarjanak tolakoddan bele a széken
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ilék kett6sébe, de elég kozel, hogy azok kozvetleniil a boriikon
érezhessék pillantasukat. Arcukat, mozdulataikat flirkészték,
tekintetiik egyikrdl a masikra ugrott és vissza, fejliket ritmiku-
san ingattak, mint egy teniszmeccsen. Olykor aztan olyasminek
is tanui lehettek, amire egyaltalan nem szamitottak. Ilyen volt,
amikor egy 10-12 éves mosolygos fekete srac, afféle lurkd iilt le a
székre Abramovic-csal szemben, zsebrevagott kezekkel. A meg-
jelenése varatlan, fantasztikus fejlemény, amivel senki sem kal-
kulalt elére! Hogy keriilt ide, nem tudom, talan az egyik teremdr
protezsalta be az unokadccsét. Mintha még Abramovic arcan is
atfutott volna egy halvany mosoly, amikor folemelte a fejét és
meglatta. Talan tiz percet iilt ott, épp csak addig, mig arcardl le-
kopott a csibészes viddmsag. Vajon mi mindenre gondolt koz-
ben? Amikor feldllt, nekem tgy tint, mintha éveket Oregedett
volna.

A performansz terének két kitiintetett elemét szeretném még
kiemelni. Az egyiket a teremOrok jelentették, akiknek szerepe és
jelenléte atmindsiilt. Erzekeny és figyelmes kozvetitékkeé valtak,
6k adtak egy percnyi id6t a miivésznek, miutan valaki felallt a
sz€krdl, rahangolodva koncentraao]anak ritmusara, hogy ujra
jelen lehessen. Osszehangolt és finom egyuttmukodesuk aligha
volt véletlen: tgy hirlik, emberemlékezet 6ta Abramovic volt az
els6 mivész, aki talalkozott a MoMA teljes teremdr gardajaval,
hogy beszéljen nekik a mvérdl, és arrdl a szereprdl, ami majd
rajuk harul.

A masik Kkitiintetett hely a sor volt. A varakozok a négyzet
alaktl tér Abramovic-tol balra es6 oldalan uiltek, lassan araszolva
elére a merdleges oldalig, a , bejaratig”. Tobben mar hajnalban
ott voltak a mtizeum el6tt, hogy biztositsak helytiiket. A sor min-
dennapjainak életét athatotta valami kiilonos Osszeforrottsag és
kozOsségérzet (ami persze nem jelenti azt, hogy ne lettek volna
olyanok is, akik nem birtak cérnaval, eluntak a dolgot és elmen-
tek). Baratsagok kezdddtek ebben az egyiittlétben, és a varako-
zas nylgét-terhét semmissé tette, hogy a széken iil6k latvanya
minden percében kindlt valamit azoknak, akik azt remélték, ha-
marosan 6k kovetkeznek. Az egyik résztvevd azt irta, hogy e
sorbol olyan csendes, egyiitt mozgd meditativ 1égkor sugarzott,
amit ritkan tapasztalni muzeumi terekben.

A két szék kiizdbterén kiviili mozgalmas kdzeg nem csupan
tagabb terét, hanem elvalaszthatatlan részét, éltet6 elmét alkotta
a performansznak. A miivész jelen van hatasa talan azért is lehe-
tett olyan sugarzd, mert a centrumaban nem egyediil a miivész
allt. Az akcio6 utolsé napjan a varakozok sora kilatastalanul hosz-
szu volt. Egyszer csak egy né az atrium szélén kitett két széket
és felirta egy tablara: ,Egy masik miivész is jelen van”. Ezzel a
,masik mlivésszel” sokan tiltek le aztan szembe azok kozil, akik
a sorukra vartak.



