
„Már évekkel ezelőtt fölfi-
gyeltem arra, hogy kora ifjúságomtól fogva milyen sok hamis 
nézetet fogadtam el igaznak, s hogy mennyire kétséges mind-
az, amit később ezekre építettem. Ennek hatására beláttam azt is, 
hogy egyszer az életben gyökerestül föl kell forgatnom és az első 
alapoktól kiindulva újra kell kezdenem mindent, ha arra törek-
szem, hogy egyszer még valami szilárdat és maradandót hozzak 
létre a tudományok területén. […] Nyilvánvalóan mindaz, amit 
egészen mostanáig teljességgel igaznak fogadtam el, vagy az ér-
zékektől, vagy az érzékek közvetítésével jutott el hozzám. Ezeket 
azonban olykor csaláson kaptam rajta, márpedig a körültekintő 
okosság azt követeli, hogy sohase bízzunk meg teljesen azokban, 
akik akár csak egyszer is rászedtek már bennünket. […] Fölte-
szem tehát, hogy mindaz, amit látok, hamis. Nem hiszem el, 
hogy valaha is létezett volna bármi mindazok közül, amiket a 
csalóka emlékezet megjelenít. Nincs semmiféle érzékszervem. A 
test, az alak, a kiterjedés, a mozgás, a hely – mindez csupa kimé-
ra. De hát akkor mi marad igaz? […] Itt a felfedezés: a gondolko-
dás – van; egyedül a gondolkodás az, amit nem lehet elszakítani 
tőlem. Vagyok, létezem, ez bizonyos. De meddig? Hát mindad-
dig, amíg gondolkodom. […] Csak és kizárólag gondolkodó do-
log vagyok tehát, azaz elme, vagyis lélek, vagyis értelem, vagyis 
ész.”1

A jelen tanulmány előadásként elhangzott a Pázmány Péter Katolikus Egyetem 
Bölcsészet- és Társadalomtudományi Karán Hely, identitás, emlékezet címmel ren-
dezett konferencián, 2013. október 4-én.
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A gondolkodás történetének vannak kiemelt szöveghelyei, 
amelyekhez szívesen fordulunk vissza, ki azért, mert örömét leli 
az emlékezésben, ki pedig azért, mert ezekben keres támpontokat 
közös vagy éppen személyes identitásához. Descartes elmélkedé-
seinek ezek a sorai a mi szempontunkból – vagyis felmérhetetlen 
filozófiatörténeti jelentőségüktől részben függetlenül – azért ki-
tüntetettek, mert az újkori szubjektivitás egyik alapító dokumen-
tuma itt kifejezetten lemond a „helyek” és az „emlékek” mára 
szinte közhelyessé vált fogódzóiról, vagyis – elvibben szólva – az 
identitás térbeli és történelmi dimenzióiról.

A gondolkodás tűnik tehát az egyetlen biztos alapnak, amely-
nek a világról való bizonyosságainkat el kell hordoznia. De ho-
gyan lehet innen visszavételezni azt, amit Descartes ugyanebben 
a művében a „gondolkodás” mellett a másik szubsztanciának, 
azaz megkerülhetetlen és bármi másra visszavezethetetlen világ-
tényezőnek tekint, ez pedig a „kiterjedés”? Descartes megoldása 
a fizikai tér matematizálása: egynemű anyag által kitöltött geo-
metriai viszonyok, végtelenül felosztható mozgékonyság. Bizo-
nyos értelemben a filozófiai gondolkodás későbbi története küz-
delem egyfelől az idő és benne a véges emberi életidő, másfelől 
a tér és benne a hús-vér test jogáért. Az előbbit az egzisztencia-
lizmus vette kezelésbe, és újabban az utóbbiért is komoly – fe-
nomenológiai – erőfeszítések zajlanak, a legalapvetőbbnek mon-
dott, élményszerű tapasztalatainkra hivatkozva. A konkrétság a 
legkülönfélébb formákban ugyan, de újra és újra megköveteli a 
maga filozófiai jussát.

Amit Descartes a filozófiai gondolkodás történetének adott 
pontján „kiterjedés” és „gondolkodás”, „test” és „lélek” ket-
tősségeként fogalmaz meg, arról évezredek óta a legtágabban 
„végesség” és „végtelenség” kettősségeként beszélnek, amely-
be feszülve az ember mint a magaskultúrák lakója éli az életét. 
Az ember mivoltáról való filozófiai gondolkodás legtöbbször 
az emberi pozíció sajátosságaként nevezi meg ezt a kettősséget, 
amelynek törésvonala nem annyira a külvilág terein, mint in-
kább az emberen magán vezet keresztül. A különféle vallások 
különféleképpen kezelik a végtelenbe vágyás és a világban is 
otthon lenni akarás ellentmondásait: a megváltás a mindenkori 
legkonkrétabb itt és mostból való menekülés vágyából magasz-
tosul sokféleképpen kiformált teológiai eszmévé, mindig magán 
hordozva a kiinduló konkrétumok jegyeit. A lokális, politikai 
szabadító istenként megjelenő Jahve is hosszas szublimálódási 
folyamat eredményeképpen egyetemesedik hegyistenből a világ 
egyetlen és kizárólagos, mindazonáltal személyes és történelem-
alakító Istenévé, szemben a keleti világvallások személytelen 
örök rendjével.2 A kereszténység azután már minden lokális és 
etnikai kötöttség nélkül hirdetheti a világ legszélső, de még min-

2	 Weber, Max: Az ókori zsidóság, in uő: Világvallások gazdasági etikája. Vallásszo-
ciológiai tanulmányok. Válogatás, Gondolat, Budapest, 2007, 464. skk., 524.
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dig belső horizontjáig tágulva a testvériség kozmopolitizmusát 
ebben a „teremtésnek” nevezett világban. Nagybirodalmak hori-
zontján, amilyen a római is, a kozmosz a legtágabb polisz. A fo-
lyamatosan zajló ellenmozgás adott területek vallási megszállása 
felé tart, a saját közösség kitüntetett hitelessége nevében. Min-
den helyhez kötöttségből és a világ végső vallási idegenségéből 
azonban végül a teljes „átlépés”, az álláspont teljes áthelyezése 
jelent végső vagy éppen – itt és most – alkalmi kiutat: hiszen ezt 
a helyváltoztatást jelöli szó szerint is a „transzcendencia”.

De nem csak a megváltás vágya vezeti ki az embert a helyek 
és az idők fogságából. Úgy tűnik, magának az intellektualitásnak 
a természetében is benne rejlik, hogy az absztrakciós hajlamnak 
a konkrétsággal valamiképpen meggyűlik a baja. Az elvonatkoz-
tatás, ez az elemi szellemi gesztus éppen a legkézzelfoghatóbb 
tartalmaktól vonatkoztat el, és amikor például a hagyományok 
gondolati megtisztítására törekszik, a tér és az idő kötöttségei 
lesznek azok a terhek, amelyektől szabadulnia kell, ahogy felfe-
lé halad a formalizáló általánosítás útján. Ennek az általánosító 
szellemi mozgásnak az eredményei sorra tanulmányozhatók a 
gondolkodástörténet legkülönfélébb magaslati pontjain, ame-
lyekről nézve azután más és más alakot ölt az elénk táruló világ. 
A szellemi magaslatok emlékezetes sokasága jól mutatja – az ide-
ák platóni felvilágától a kibontakozó világegész hegeli abszolú-
tumán át az emberi észben eleve ott rejlő kanti gondolatformá-
kig, hogy csak néhány befolyásos nyugati kilátóhelyet említsünk 
–, hogy még az általánosítás tere sem bizonyul egyneműnek és 
minden tartalmi nézőponttól mentesnek: az elvontságnak is van 
iránya.

A tér filozófiai kezelése a mitikusnak tartott animizmustól 
való eltávolodással veszi kezdetét. A „betöltött helyek” eszméjét 
törzsi kultúrákból nyert antropológiai adataink alapján archaikus 
időkbe is szívesen vetítjük vissza: a dolgok „elrendelt idejének” 
párgondolata szerint „mindennek megvan a maga helye”. A má-
gikusan áthatott és szankcionált létrendben mögöttes erők lelke-
sítik, mondjuk, jelenések színhelyévé az egyáltalán nem közöm-
bös helyszíneket. A „helyek szellemének” megsértését a bennük 
lakozó erők elkerülhetetlenül büntetik, vagyis egy ilyen térben 
nem csak a kellő technikai tudás hiányában vagy térgazdaságos-
sági okokból nem lehet vasutat építeni.

Az archaikus kori görög világlátás, amelyről már egykorú mű-
vek sokasága tanúskodik, a tárgyak és részeik kimerítő leírására 
törekszik, az elemek katalógusszerű felsorolására, amelyben a 
részek viszonya az egymás mellettiség és az egymásra követke-
zés. Az ábrázolt emberi test nem más, mint tagokból összerótt 
alakzat, ahogy az egyes tetteknek sem feltétlenül szuverén hor-
dozói az egyének. A művészet ilyen kiterítő ábrázolása a világ 
profilból nézett látványát tárja elénk, amely a létezők rendjéről 
alkotott sémák változásával elveszti evidenciáját – függetlenül 
attól a kérdéstől, hogy a kortársak valóban pontosan így észlel-



ték-e a miénkhez nyilván hasonló érzékszerveikkel a világot. A 
„sokat tudás” eszményét mindenesetre felváltja a „jelenségek” 
mögé hatolás filozófiai törekvése, aminek megfelelő térszemlélet 
lehet a kozmosz egészleges látványa és benne egy „autonóm én” 
mikrokozmosza.3

Hosszú korokon át mérvadó filozófiai térfelfogást Ariszto-
telész vésett ki kategóriatanában és fizikájában, ahol a mozgás 
problémájából kiindulva térképezi fel többek között a helyek 
problémáját is, az időbeli és a minőségi változásokkal egyetem-
ben. Az eleve meglévő helyet tetszőleges tárgyak tölthetik be, 
amelyeknek ugyanakkor megvan a maguk sajátos határa, és ter-
mészettől adott módon törekszenek a „maguk helyére”, hogy ott 
nyugvópontra jussanak.4 Fent és lent egy ilyen világban nem tet-
szőlegesek. A középkori elvi gondolkodás minden térvitája elle-
nére őrzi a hierarchikusan berendezett tér zártságának képzetét.

Újkori térszemléletünk – a közismert asztrológiai felismeré-
sektől természetesen nem függetlenül – a tér sajátos gondolati 
megszervezésének az eredménye is. A tartalmak és minőségek 
kivonásával zajló formális tagolás egyik végállomása az üres 
tartályként felfogott tér, amelybe a tárgyak tetszőlegesen bele-
helyezhetők. Ezzel egyidejűleg zajlik azonban – persze korábbi 
előzményekre támaszkodva – a tér viszonylagosítása is: egy így 
felfogott térben a helyeknek csak egymáshoz és egy tetszőleges 
vonatkoztatási ponthoz képest van értelme. A tartalmaktól füg-
getlenül is létező „abszolút tér” gondolatát mindinkább kiszo-
rítja helyéből a „viszonylagos helyek” gondolata. A kozmosz 
rendje nem dolgok, hanem nyitott térben szakadatlanul változó 
viszonyok rendje. Kétszáz évvel ezelőtt Kant fejti ki a modern 
térfogalom később sokféleképpen variált alapszerkezetét. A tér-
beliség a világ és az ember állandóan zajló „együttműködése”: 
térképzeteink a világra vannak utalva, mert abból nyerik anya-
gukat, miközben számunkra a világ a mi – mondjuk éppen há-
romdimenziós – szemléleti formáinkba rendeződve jelenik meg. 
A legkézenfekvőbb origó most már nem egy vélt isteni néző-
pont, ahonnan a világ egésze egyszerre és a maga eredendő mi-
voltában belátható, hanem végül a szemlélő ember mint olyan.5 
Egy olyan világ, amelynek középpontjából sokak szerint fizikai 
felfedezések hatására kikerült az ember, a mindig rendteremtő 
emberi gondolkodás számára bizonyul valamiképpen rendezett-
nek. Az értelmező gesztus mindinkább az érzékelés elé lép. Ha 
egyszer minden tény eleve értelmezett tény, akkor annak sincs 
elvi akadálya, hogy az emberi szubjektivitás tájoló erejének gon-
dolata akár a totális perspektivizmus viszonylagosságáig radi-
kalizálódjon.

3	 Lásd: Feyerabend, Paul: A módszer ellen, Atlantisz, Budapest, 2002, 371. skk., 
vö. Dodds, E. R.: A görögség és az irracionalitás, Gond–Palatinus, Budapest, 
2002, 32. skk.

4	 Arisztotelész: Fizika, 207ff.
5	 Kant, Immanuel: A tiszta ész kritikája, Atlantisz, Budapest, 2009, 80. skk.
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A tér korlátai közül azonban nem csak a gondolkodás igyek-
szik szabadulni. Sokan hívják fel a figyelmet arra, hogy a „legál-
talánosabb” nevében a legmateriálisabb érdekek igázzák le a teret, 
a tér matematikai semlegességére hivatkozva.6 Koordinátarend-
szereink tetszőleges origóból szervezik egyöntetűvé helyünket 
és időnket – mert a könnyebb megfoghatóság kedvéért sokszor 
még az idő is úgyszólván „térré válik”. Mindezt a térképészet 
történetén illusztrálhatjuk. A tér észlelésének történetileg alaku-
ló sokfélesége rendre más és más szemléletű – tájolású, tagolású, 
elrendezésű – térképeket produkál, ami fordítva is igaz, amen�-
nyiben a világ ábrákon megjelenített képei teljes világképekre 
utalnak vissza. A térképészet ebben az értelemben mindig koz-
mológia is.7 Az ókori útvonaltérképek még azt rögzítik, ami a 
bejárható utakról széttekintve jelentősnek látszik; az elsősorban 
keresztény utazóknak – zarándokoknak és persze keresztes lo-
vagoknak – szánt középkori változataik jelentőségszempontja 
pedig nem más, mint Isten üdvözítő e világi jelenléte. A késő 
középkor teológiailag tájolt térképei – a könyvnyomtatásnak 
köszönhetően – az emberi bensőben elvégezhető szentföldi za-
rándoklatot kínálnak a vallásos áhítat számára, vagy éppen – 
világtérképként – Ádámtól Krisztus visszatéréséig ívelő teljes 
üdvtörténetet. A reneszánsz időktől azután a világ geográfiai 
birtokbavétele egyre feltartóztathatatlanabbul halad előre a tér-
képészet tudománnyá válásában is. A tér térkép formájában tör-
ténő leigázása a világ tudományos kezelésének teológiai felsza-
badulásával nyer új lendületet,8 hogy az asztronómiai szemlélet 
kopernikuszi változásával összhangban mindinkább kiszámít-
hatóvá racionalizálja, vagyis – a vallás látószögéből – profanizál-
ja a helyek összefüggéseit. Megkezdődik a földrajzi értelemben 
vett torzítások és hamisságok kiküszöbölése. A hitelesség meg-
határozó mércéje – ókori hellén kezdeményekre támaszkodva 
– a fokokra osztott és egyenletes méretarányú geometriai koor-
dinátarendszer. A geográfia mára minden szimbolikus elemet 
kiiktatva végleg a maga törvényeit – azaz mennyiségi és legfel-
jebb közigazgatási szempontjait – bontakoztatta ki és érvénye-
sítette a térbeli adatok rögzítésben. A térkép most már a világ 
feletti uralom szolgálatába állhat. Ráadásul helyek teremtésében 
a mai ember rendkívüli jártasságra tett szert, mindenekelőtt a 
funkcionalizálás és a hatáskeltés művészete révén: komoly erő-
feszítés irányulhatott a helyek „szellemének” uralható momen-
tumként való leleplezésére.

Úgy tűnik tehát, Descartes programja – a „gondolkodás” 
és a „kiterjedés” lényegi egyenrangúsítása, majd az utóbbi 

6	 Lásd pl. Lefebvre: La production de l’espace. Anthropos, Paris, 1974.
7	 A következőkhöz lásd Török Zsolt (szerk.): Szent helyek a térképeken, Pannon-

halma, 2005.
8	 E folyamathoz lásd pl. Merton, Robert K.: Puritanizmus, pietizmus és a tudo-

mány, in uő: Társadalomelmélet és társadalmi struktúra, Osiris, Budapest, 657. 
skk.
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elgondolatiasítása – a modern ember térviszonyának zavaro-
dottságát ragadja meg. Ebből a sokszor tudatosan vállalt szel-
lemi térközömbösségből kezdi magát kifejteni a 20. század leg-
első éveiben a születő szociológia. Ahogy az ember életének az 
ideje nem a természettudományok semleges ideje, úgy az ember 
életének a környezete sem a geometria elvont tere. A figyelem 
a térkép geometriai terének virtuális és „elméletileg lehetséges 
útvonalai” helyett a „ténylegesen fenntartott, járt, kitaposott, te-
hát könnyen követhető ösvények”, vagyis az emberi életgyakor-
lat mozdulatai felé fordul.9 A fenomenológiai szemlélet általános 
emberiként azonosítja be azokat a pontokat, ahol – mondjuk – a 
szent úgyszólván betör a világegyetembe, mert a tér homoge-
nitását vallási „ősélmények” törik meg, amiben az abszolútum 
nyilatkozik meg.10 Émile Durkheim azután az elsők között ér-
vényesíti módszeresen azt a szociológiai gyanút, hogy a tér nem 
a mindenkiben ott lakozó általános ember, nem is az esetleges 
egyén, hanem mindig konkrét csoportok tagjai számára jelenik 
meg. A közös térfelfogás döntő történelmi fordulata, hogy a tra-
dicionális világ mechanikusan ismétlődő homogén tereit, ame-
lyeket közvetlen együttélésen alapuló csoportok laktak, újabban 
felváltották a fokozódó elkülönböződés helyei. Az egyre elkülö-
nülő tevékenységek távolságát az egymásrautaltság kölcsönös-
sége hivatott csökkenteni. A térszemlélet mindig csoportos szü-
letését Durkheim törzsi kultúrákban véli a legelemibb szinten 
tetten érhetőnek. Minden gondolkodás teljes osztályozási rend-
szere, beleértve a tér felosztását és a dolgok orientációját, meg-
egyezik a saját csoportszerkezet rendjével: a környező világ „be-
tájolt nemzetségek” szerint szerveződik. „Ha a világ benne van a 
társadalomban, akkor a társadalom által elfoglalt tér összeolvad 
a teljes térrel. Láttuk ugyanis, miként van meg minden dolognak 
a maga kijelölt helye a társadalmi térben; és hogy ez a teljes tér 
mennyire különbözik az érzékszerveink által észlelt konkrét ki-
terjedésektől, azt mi sem mutatja jobban, mint hogy ez az elren-
dezés teljes mértékben gondolati természetű és még csak nem is 
hasonlít arra, amilyennek az érzéki tapasztalás szerint lennie kel-
lene.” A tér teljességének és tagoltságának képe így bontakozik 
ki a csoport teljességének és belső viszonylatainak élményéből. 
Később Durkheim, mindennemű kategorizáció végső alapját ke-
resve, a világ vallási kettéosztására bukkan: nemcsak az időnek 
van csoportritmusa, amely ünnep és hétköznap között lüktet, ha-
nem a térnek is vannak társas helyei, amelyeket a mindenkori 
konkrét csoport szentel meg, mégpedig térbeli kiemelkedések-
től egy negyven éven át tartó vándorlás pusztaságáig bármit. 
Nem magában a helyben rejlik a szakralitás vagy a profanitás 
jegye, hanem az átlelkesült csoportos együttlét tagolja a teret is a 

 9	 Bourdieu, Pierre: A gyakorlat elméletének vázlata, Napvilág, Budapest, 2009, 104.
10	 Lásd pl. Eliade, Mircea: Az örök visszatérés mítosza avagy a mindenség és a törté-

nelem, Európa, Budapest, 1993, 19. skk.
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maga képére és hasonlatosságára. Az önmagában semleges tér-
ben a csoport teremt emberi fogódzókat, dönt jobb és bal felől. A 
transzcendencia nem más, mint az egyén öntúllépése a minden-
kori csoport irányába, amelynek helye a totemisztikus – vallási 
vagy éppen politikai – összejövetel. Az együttlét rítusaiban éli át 
a nálánál magasabbat, hogy erre a radikálisan másra építse a hét-
köznapi világ idő- és térbeli rendjét, sőt személyes önmagát is. 
Szent toposz mindaz, amiben a mindenkori csoport, az együttlét 
forrongó élményéből felbukva, önmagát megjeleníti.11

Maurice Halbwachs lesz az, aki teljes körű emlékezetszoci-
ológiát épít mindenek csoportos voltára. Ami a kollektív emlé-
kezet térbeli aspektusát illeti, a különböző csoportok egy helyen 
való részvétele és a különböző csoportokban való egyidejű rész-
vétel azonos helyeket is a legkülönfélébb kollektív tudatok hor-
dozójává tehet. Hely és csoport egymásra kölcsönösen rányom-
ják a bélyegüket: a politikai képződmények sokszor megfigyelt 
térfüggésétől kezdve a vagyoni osztályok térbeli elkülönülési 
hajlamáig. Anyagiságokban kölcsönöz önmagának alakot és tar-
tást a társadalom, mert az illanó idővel szemben a tér „renyhesé-
ge” tartja fenn a saját folytonosság megnyugtató érzetét. Közös 
létmódok nyernek tartamot kőből emelt építményeinkben. „És 
valóban, az utcákon homályosan érezzük azok jelenlétét, akik 
irányt szabtak neki, síkföldi utakat, hegyi utakat, amelyeket több 
mint ezer éve vájtak sziklába, római, középkori utakat, szabály-
talan kövekből kirakva, modern közlekedési utakat, amelyek 
lejtését előre pontosan kiszámolták: olyan, mintha ott találnánk 
mindazok nyomát, akik először rájuk léptek, akik a pályáját 
egyengették […]. S mindenekelőtt elképzeljük mindazokat, akik 
előttünk ott jártak, akik – mintha csak mellettünk haladnának – 
lépteiket oda igazították.” A feladat így e „néma és mozdíthatat-
lan társadalom” tanulmányozása: a materiális megtestesítések-
ből és megnyilvánulásokból a csoportéletek kiolvasása, amelyek 
a térbe úgyszólván beleíródtak. A mégoly szelleminek vélt gon-
dolatok is kötődnek időhöz és térhez. Sőt, az emberi emlékezet 
még arra is hajlik, hogy a tiszta eszmeként megőrzötteket vagy 
egyáltalán eszmeként teremtetteket utólag történetté alakítsa és 
térbelivé is tegye. Halbwachs az evangéliumok szentföldi topo-
gráfiájának példáján mutatja be, hogyan formálta a keresztény 
teológia értelmezési igénye újra és újra a maga képére a teret. 
Az évszázados hagyományozási folyamatban nem egyszerűen 
lokalizálták a megtörténteket, hanem a jelentőségek átrendező-
désével új tájolású képek születtek. A „világ köldöke” a Paradi-
csomkertből Jeruzsálemen át fokozatosan Rómába tolódott. Az 
üdvtörténet gyújtópontjai valóságos térbeli tengelyekké szilár-

11	 Lásd Durkheim, Émile: Az osztályozás néhány elemi formája, in uő: A tár-
sadalmi tények magyarázatához. Válogatott tanulmányok, Közgazdasági és Jogi, 
Budapest, 1978, 253.; valamint uő: A vallási élet elemi formái, L’Harmattan, Bu-
dapest, 2003, 399.
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dulnak, a konkrét helyekhez vonzódó emlékezés pedig alkalom-
adtán nem átall helyeket koholni magának.12

Mások ugyanezeken a helyeken csoportok helyett emberi vi-
szonyalakzatokat látnak. Durkheimmel nagyjából egy időben 
Georg Simmel, részben esztétikai érzékenységétől is hajtva, a 
társadalmasulás körülményei közt kitüntetett helyen tárgyal-
ja az embervilág térbeli rendjét: a társas érintkezések összefüg-
gését a már mindig is társasan kezelt térbeliséggel. A tér kizáró 
voltára újabban államok épülnek; oszthatósága központosítást 
gerjeszt; rögzíthetősége építmények emelésére késztet; távolsági 
viszonyai baráttá és idegenné tesznek. Ugyanakkor mindig köl-
csönhatások töltik meg az addig „betöltetlen helyeket” emberi 
tartalommal. „Nem a tér, hanem részeinek a lélek által végrehaj-
tott tagolása és összefoglalása bír társadalmi jelentőséggel.” Nem 
elsősorban földrajzi adottságok, méret és sűrűség, hanem belső, 
Simmeltől „pszichológiainak” mondott erők avatnak bármilyen 
kiterjedésű területet meghatározott politikai alakulattá, ahogy 
semmilyen határ nem elsőrendűen „térbeli tény, amely társadal-
mi hatásokat érlel, hanem társadalmi tény, amely térbeli alakot 
ölt”, és ahogy nem a térbeli távolság teszi idegenné az idegent. 
Kitüntetetten idegen az a „vándor, aki itt marad”, és akit az ide-
genség sajátos viszonyulása tart közel is távol. A településfor-
mák sem merülnek ki az épületek elrendeződésében: a város ép-
penséggel sajátos „szellemi állapot” is, amelyben az érintkezések 
érzéketlenítő fokozódásával a tárgyiasság kerül előtérbe a vidéki 
érzelemközpontúság helyett. A városi viszonyok levegője azon-
ban csakugyan szabaddá tesz: az egyén szabadságfoka minden 
kiüresedési mozgás ellenére is megnövekszik. Minden környeze-
tet „sajátos szellemi folyamat” teremt meg, amelyben tudatunk 
„az egyes elemeken és különös jelentőségükön túlemelkedő egé-
szet, egységet tételez”. Így válik, mondjuk, esztétikailag értékelt 
tájjá vagy éppen a forgatagos viszonyokból kivonulás terévé az 
addig ilyenként észrevétlen természeti környezet. Az „átjárók”, 
„passzázsok”, „hidak és ajtók”, a „vándor” és a „csellengő”, egy-
szóval az átlépés helyei és hordozói iránti érdeklődés pedig egy 
egész korszak – a századelő – szorongásának lenyomatát hor-
dozza.13

12	 Lásd Halbwachs, Maurice: Soziale Morphologie (Morphologie sociale), UVK, 
Konstanz, 16. sk.; uő: Das kollektive Gedächtnis (La mémoire collective), Fischer, 
Frankfurt a. M., 1991, 128.; uő: Topographie légendaire des Evangiles en Terre 
Sainte. Etude de mémoire collective, Presses Universitaires de France, Paris, 
1941.

13	 Simmel, Georg: Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaf­
tung, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 687. skk.; uő: A nagyváros és a szellemi élet, 
in uő: Válogatott társadalomelméleti tanulmányok, Gondolat, Budapest, 1973, 
543. skk.; uő: „Exkurzus az idegenről”, in Biczó Gábor (szerk): Az idegen: Va-
riációk Simmeltől Derridáig, Csokonai, Debrecen, 2004, 56. skk.; uő: Brücke und 
Tür, Köhler, Stuttgart, 1957; Benjamin, Walter: Das Passagen-Werk, Suhrkamp, 
Frankfurt a. M., 1983.
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Megint mások ugyanezeken a helyeken még szilárdabb szer-
kezetek tereit látják, egészen a társadalmi világ mozdíthatat-
lanná merevedéséig.14 A „társadalmi tér” Pierre Bourdieu szá-
mára az egyenlőtlenség rendezettsége, amelyben a rétegződés 
topográfiai metaforájának a legotthonosabban megvan a helye: 
a szociális mobilitás nehézségei a helyváltoztató mozgás erőfe-
szítéseihez hasonlatosak. A külsőbe vésődő viszonyok mindin-
kább a dolgok természetéből fakadónak mutatják a valójában 
erőviszonyokból fakadó különbségeket. Aki lent van, nem talál 
tartós kapcsolatot a fent lévővel, fordítva pedig nem is akar. A 
tér alakítása termelés, felosztása kiosztás, betöltése elsajátítás, 
birtoklása tőke. A helyek mozgatják az embert, akibe nagy múl-
tú és tág terű szerkezetek testesülnek bele: az egyéni gesztusok 
mozgásterében is a múlt ölt körvonalazott alakot. A fizikai elhe-
lyezkedésből a társadalmi helyzet minden nehézség nélkül kiol-
vasható: „A tér feletti uralom az uralomgyakorlás legprivilegi-
záltabb formája”, mondja Bourdieu. De mondhatná akár Michel 
Foucault is, aki hasonló szellemben a mások kirekesztésének te-
reit, vagyis az „ellenhelyeket” tanulmányozza a tiltott helyektől 
az eltérés helyeiig, amilyen újabban a börtön, a bolondok háza és 
a múzeum, vagy amilyen mindig is a kert, mert ezek azok a tár-
sadalomszerkezeti helyek, amelyeken a különféle kultúrák bel-
sejében található „minden valós, tényleges hely reprezentálódik, 
megkérdőjeleződik és az ellentétébe fordul”. Foucault a „nyitá-
sok és zárások” rituális rendjének kitüntetett helyeként tárgyalja 
a temetőt, amely a transzcendenciával kapcsolatos újkori elbi-
zonytalanodással összhangban egyre egyénítőbb módokon őrzi 
a halálba átlépettet. Hatalomszempontú diagnózisa szerint pe-
dig ugyanolyan önámítás a nyilvánosság újkori tereinek önfeledt 
dicsérete, mint a tér tetszőleges kezelhetőségének legújabb hite.15

Ismét másoknál a tér „szerkezeteknél” is feszesebb „rendsze-
rek” tértelen világaként ölt elméleti alakot. A kommunikációs fo-
lyamatok, azaz a társadalmiság alaptörténései Niklas Luhmann 
szerint a fizikai területiségtől egyre függetlenebbül zajlanak. A 
társadalom keretei mára – a törzsek szűkterű világaitól a biro-
dalmak és a nemzetállamok egyre tágabb horizontjain át – a föld-
golyó határtalanságáig tágultak: bármilyen elhatárolásnak már 
csak az egy világtársadalmon belül van értelme. Az egyre kö-
vetkezetesebben elkülönülő funkcionális szempontok, amelyek 
önmaguk fenntartására törekvő világrendszereket teremtenek a 
világművészettől a világtudományon és a világgazdaságon át a 
világpolitikáig, látszólag már nem ismernek határokat. Már nem 
az a kérdés, a kommunikációban ki és hol beszél, hanem hogy 
mit mond: minden világhelyen ugyanazok a megkülönbözteté-
14	 Lásd Bourdieu, Pierre: A társadalmi tér és a szimbolikus tér, in uő: A gyakorla-

ti észjárás. A társadalmi cselekvés elméletéről, Napvilág, Budapest, 2002, 11. skk.; 
uő: A habitus és az életstílusok tere, Replika 2010, 21, (72), 49. skk.

15	 Foucault, Michel: Eltérő terek, in uő: Nyelv a végtelenhez, Latin betűk, Debre-
cen, 2000, 147. skk.
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sek szereznek maguknak érvényt. A testi jelenlét és a szemtől 
szembe zajló érintkezések jelentőségének megcsappanásával 
a kiterjedés szerepe egyre inkább a viszonyok elkerülhetetlen 
szimbolizációjára és intézményesítésére szorul vissza. Határok 
kijelölése a kommunikáció folytathatóságát hivatott biztosítani. 
Társas logikánk változatlan térelvűsége, akárcsak centrum és pe-
riféria, kint és bent, fent és lent szociálisan is kiéleződő valósága, 
a rendszerelmélet bevallottan „felhők feletti” magasából nézve 
egy letűnt kor – a rétegzett társadalmak kora – makacs marad-
ványának minősül, amelynek voltaképpen már nem is igen sza-
badna lennie.16

Mindezekkel a felfogásokkal dacolva, egy sajátos emberkö-
zelség jegyében, meg-megújuló lendülettel zajlik a tér életvilág-
ként való „kulturalizálása”. Szellemi teret nyer az értelmezések 
tereként felfogott világ gondolata, lévén az emberi világ emberi 
jelentőségek tere, amelyet kultúraként hasít ki magának az ön-
magában értelemmentes világból. Ezek a fizikai gesztusokként 
is elsősorban értelmező és újraértelmező mozdulatok a kiterjedt 
tárgyak számunkra való jelentőségét tapogatják le, s a lehetsé-
ges és tényleges viszonyulások gazdagságát találják. A történe-
lem így tekintve a világban való berendezkedés történeteiből, 
a tér belakásának végtelen változataiból szövődik. Itt közös je-
lentések „szimbólumvilágaiban” mozgunk, egyre táguló „értel-
mi horizontok” öveznek minket a meghitten ismerős terektől a 
legátfogóbb világképek „égboltjáig”.17 Az így felfogott térben 
ugyanakkor benne rejlik a megalkotás lehetősége is, egészen a 
teljes szimbolikus újraalkothatóság gondolatáig. Egyre tudato-
sabban tudunk arról, hogy világleírásaink többsége is térbeli me-
tafora: ahogy hajdan különféle szerkezetű világépületek adtak 
teret az emberi életvilágnak, úgy manapság, a technikai fejlemé-
nyektől nyilván nem függetlenül, egyre asszociatívabb terekben 
képzeljük el magunkat – és már ezeket az értelmezéseinket is 
mindjárt értelmezzük. Ahogy a sorokba és bekezdésekbe ren-
dezett könyv a gondolatok lineáris tagolásának kedvezett, úgy 
szőnek a linkek egyre hálózatosabb valóságot – de legalábbis há-
lózatos képeket a valóságról. A tér kultúrafelfogása már azt sem 
tartja lehetetlennek, hogy egy teljesen más világ gondolata vala-
miképpen az írásosságnak köszönhető: a szövegekbe kitelepített 
tartalmak kanonikus megszentelése révén a magaskultúrák sza-
vakból emelnek egyre transzcendensebb másvilágokat.18

16	 Lásd Luhmann, Niklas: Soziale Systeme. Grundriss einer allgemeinen Theorie, 
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1984, 13.

17	 Lásd pl. Berger, Peter L. – Thomas Luckmann: A valóság társadalmi felépíté-
se. Tudásszociológiai értekezés, Budapest, Jószöveg, 1998; Berger, Peter L.: The 
Sacred Canopy. Elements of a Sociological Theory of Religion, Anchor Books, New 
York, 1967.

18	 Illich, Ivan: A szöveg szőlőskertjében, Gond–Palatinus, Budapest, 2001; Ass-
mann, Jan: Cultural Memory and the Myth of the Axial Age, in Joas, Hans 
– Robert N. Bellah (szerk.): The Axial Age and Its Consequences, Belknap Press, 
2012, 366. skk.
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A szociológia sokféleképpen hódította vissza a fizika által ki-
ürített tértől az emberi kapcsolatok tereit. Az álláspontok sokfé-
lesége talán arról is árulkodik, hogy a tét nagy: a külső tájékozó-
dásban is a belső eligazodás forog kockán.
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