BoORBELY SzILARD

Kafka és a szinek

Milyen kiilonosek a zsidd csa-
ladnevek. Nem is a zsidOk kiilondsek és furcsak, hanem a neveik,
gondolta gyerekkordban Kafka, mert nem ismerte a zsidokat, és
még kevésbé ismerete a vilagot. Minden évben egyszer el kellett
mennie a papaval a templomba, ahol furcsak voltak a fények.
Ennyit tudott Kafka a zsidokrol, hogy ott kiilonosek a fények.
Es az is feltlint neki, hogy ismerdseik kozott nem csak Kis és
Nagy, Kovér, Hosszu és Gazdag neviiek vannak, hanem, ha job-
ban meggondoljuk, kifejezetten viccesek is, olyanok, amelyeket
szinekrdl neveztek el. Nemcsak az alapszinekrdl, bar ezzel nem
volt teljesen tisztaban Kafka, hogy melyek tartoznak ide és me-
lyek nem, hanem a leggyakrabban hasznalt szinek nevei ismét-
l6dtek ezekben a csaladnevekben. Mintha ezek a zsidék maguk
is csak szinek lettek volna, amikor kimondtak Oket: Zold, Piros,
Kék, Sarga, Fekete és Fehér. Kafka elgondolkodott azon, hogy
vajon a Fekete és a Fehér is szin-e, mert mintha inkabb a szinek
hianyai volnanak, de aztan valami elterelte a figyelmét errdl a
kérdésrdl. Mintha Feketéék és Fehérék volnanak azok a zsiddk,
akik mégsem zsidok. De ez sem igaz, hiszen ezek olyan nevek,
mint a Zold, a Kék, a Sarga, a Piros, amelyek visel6irél mindenki
azonnal tudja, amikor kiejtik 6ket, hogy azok csakis vagy szinte
biztosan zsidok lehetnek.

Azt ekkor mar tudta Kafka, hogy a szinek a fény tettei. Sot,
flizte hozza nyomatékosan és kicsit {innepélyesen, hogy még in-
kabb a fény tettei és szenvedései. Ezért remélhetjiik, hogy felvi-
lagositassal szolgalnak a fényt illetéen. A szinek azonban nem
olyanok, mint a szavak, mivel a szavak szintelenek. Amikor Kaf-
ka leirta a nevét, amely nem szint jelent, és egyaltalan nem ha-
sonlitott az ismerds csaladok neveire, akkor azt kéknek latta. De
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ett6]l még nem volt a Kafka név kék. Vagy éppen fekete, ha fekete
tintat hasznalt. Pedig a Kafka inkabb fekete volt, ahogy azt gye-
rekként Kafka elképzelte. Amikor az apja hatalmas alakja megje-
lent az ajtokeretben és eltakarta a kiviilrél bearamlo fényt, ettdl
az apja fekete lett, mint egy arnyképrajz, amelynek széleit fekete
kartonbol egy hegyes koromolloval korbe kivagtak. Es bar a Kaf-
ka fekete volt, de ett6l mégsem hivhattak Feketének.

A hivatalban Kafka néha piros tintaval irt, ha valami fontosat
kellett az aktak szélére feljegyeznie. Ezért allt az asztalan a kék és
a fekete tintatarté mellett egy piros is. S6t volt ott még egy zdld
tintasiiveg is. Ennek nem volt semmi jelentdsége. Kafka vasarol-
ta egyszer kedvtelésbdl, mert megtetszett neki, ahogy a boltban a
fény megcsillant és visszatiikr6z6dott a zold {ivegen. Megnyug-
tatta a zold, és ezért azt tervezte, hogy rajzolni fog vele. Kafka
mindig szeretett volna rajzolni, mert a rajz még a szavaknal is
egyértelmiibb. De ezt folyton csak halogatta. Az aktakbdl felte-
kintve, ha ideje volt, a magas ablakon keresztiil hosszan nézett ki
a térre, ahol néha embereket latott. Latta a mozdulataikat. Latta,
hogy beszélgetnek, de nem hallotta a szavakat.

Kafka a hivatal magas ablakan at ferdén az asztalara es6 fény-
ben a tintasiivegek szinét figyelte. Az acélhegy tollat hol ebbe,
hol abba martotta bele. Az alkarjara el6bb gondosan felhtizta az
irodai mandzsettat, hogy a ruhajat védje. Amit leirt, arrdl ita-
tossal felszivta a felesleges tintat, amely konnyen szétfuthat és
Osszepacalhatja a gondosan egymas ala rott sorokat. Akkor pe-
dig eltlinnek a szavak, csak a tinta szine marad. Az itatds a gom-
bolyodd feliiletre volt radolgozva, és mindig ott allt Kafka keze
tigyében. Az ivben meghajlo feliilet mint egy hintaszék dolt jobb-
ra, majd balra Kafka keze alatt. Ahogy a zsidok ddlnek el6re-hat-
ra ima kozben, gondolta Kafka, mikozben az itatdssal felszivta a
papirrol a tintat, a szineket és a szavakat egyarant. Vagyis a kettd
Osszemosoddott, és az itatdspapiron egymastol elkiilonithetetlen
nyomot hagyott. A fekete, a kék, a piros meg a zold. Ezek zsiddk
nevei, gondolta Kafka, amikor felemelte, maga felé forditotta az
itatést. Ezek zsidd szavak. Mert a zsiddk szavak. Aztan még azt
tette hozza, hogy ilyenek a zsido6 szavak: szinesek.

Pedig a zsid6 szinek olyanok, mint a nem zsidd szinek. Ami-
kor Kafka kinézett a hivatal ablakan, épp Zo6ld tr és Kék asszony
sétalt at a fényben fiird6 téren. Nem maradt nyomuk, allapitot-
ta meg Kafka, amikor néhany perccel késébb ismét felnézett az
aktabdl, at a magas tivegablakon a fényben fiird6 térre. Délel6tt
volt, hamarosan tiz éra. Zold ir megemelte a kalapjat Kék asz-
szony felé, amit az elegans biccentéssel nyugtazott. Mindenki
tudta, hogy Zold ur és Kék asszony zsid9, de azt mar kevesebben
tudtak, hogy a szinek a fény tettei. Azt pedig Kafkan kiviil talan
senki, hogy nem csupan tettei, hanem szenvedései is.

Igy teltek az évek. Kafka iilt a hivatalban, a fény pedig bearadt
hozza a magas ablak iivegén keresztiil. Az iréasztalan ott alltak
a szines tintak. A papaval minden évben egyszer, amikor az 6sz
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szinei megjelentek ott kint, majd lasst méltoésaggal lehulltak a
tér fairol, melyek alatt minden nap tiz ora el6tt néhany perccel
atsétalt Zold ur és Kék asszony, Kafkaék elmentek a templom-
ba, ahol minden évben olyan kiilénosek a fények. Es ezekben
a napokban meglatogattak az ismerds csaladokat is: Zoldéket,
Pirosékat, Kékéket, Sargaékat, Feketééket és persze sosem hagy-
tak ki Fehéréket sem, még miel6tt beall a tél.



