VERESs DAvID

,Istenem, add, hogy ne vesszen ki
belSlem az 6rom”

Bach és Bergman

Ingmar Bergman életmiivének elsé
szerz6i munkaitdl az utolso televiziora késziilt alkotdsaig Ossze-
sen tizennégy filmben, harminckilenc alkalommal halljuk Bach
zenéjét. ,Mas vilagok, mas valdsagok létezésében hiszek. De az
én profétaim Bach és Beethoven — 6k hatdrozottan egy masik vi-
lagot mutatnak” — mondta 87 évesen a rendezd.' Bach zenéjének
életében és munkassagaban betoltott szerepét meghatarozé ki-
jelentés ez, s bar Beethovent is profétaként emliti, filmjeiben az
6 darabjainak felhasznalasa Bach-idézeteinek csupan toredékét
teszik ki.? Személyes €s miivészi fejlédésében Bergman a legna-
gyobb jelentGséget a zenei tapasztalasnak tulajdonitja, s a zenére
mint az emberi 1étezés nélkiilozhetetlen sziikségletére tekint.?

A két kivételes miivész kozotti kiilonleges kotddés legtisztab-
ban a Laterna Magica egyik visszaemlékezésében fogalmazddik
meg:

Vasdarnap Erlanddal iildogélek a szinhdzi szobdmban, és Sebastian
Bachrdl beszélgetiink. A mester egyszer elutazott, és tdvolléte idején

1 Ahlund, Jannike: Gud och kannibalism fick fart pa Bergman och Koskinen,
Svenska Dagbladet, 2005. jalius 1.

2 Frédéric Chopin zenéje, masodik legtobbet hivatkozottként: 6 filmben, 6sz-
szesen 22 alkalommal, egy filmben legfeljebb 4-szer hangzik el. Wolfgang
Amadeus Mozart zenéje 5 filmben és minden esetben csak egyszer jelenik
meg, ugyanakkor Bergman 1974-ben filmre vitte a Vardzsfuvoldt. Ludwig van
Beethoven szerzeményeit pedig 4 filmben, 6sszesen 7 alkalommal hallhatjuk.
Ezeken tul Wagner, Csajkovszkij, Schumann, Strauss, Verdi, Handel és ma-
sok mtiveit is megtalaljuk az életmtiben, a fentebb emlitetteknél joval keve-
sebbszer.

3 Bird, Michael: Secret Arithmetic of the Soul: Music as Spiritual Metaphor in
the Cinema of Ingmar Bergman. Kinema, 1996/tavasz, 13-39.
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meghalt a felesége és két gyermeke. Visszatérte utan ezt irta naploji-
ba: Istenem, add, hogy ne vesszen ki bel6lem az drom. Egész tudatos
életemben meguolt bennem az, amit Bach az 6romének nevezett. Segit-
ségemre jott bajban és nyomorisigban, és éppoly hiiségesen szolgdlt,
mint a szivem. Néha lehengerld volt és fékezhetetlen, de sohasem ellen-
séges vagy destruktiv. Bach ezt az dllapotot 6romnek nevezte, Istentdl
valo oromnek. Istenem, add, hogy ne vesszen ki bel6lem az 6rom.*

A mélységbdl vald szabadulas reménységét Bergman sza-
mara Bach zenéje fejezi ki, mely vigaszként szolgdl szamara, és
végigkiséri életét. ,Rendezésem a zenébdl bontakozik ki. Sza-
momra nincs mas megoldas.”> Bergman gyakorta beszél zenei
hasonlatokban, forgatokonyveit partitirakhoz, filmjeit zenemdu-
vekhez hasonlitja, s mintegy karmesterként instrudlja szinészeit.
~Minden miivészet alapja a ritmus. Az egész élet az: fekete és fe-
hér, éjjel és nappal, a szivverésiink, minden. [...] A filmre jobban
igaz ez, mint barmi masra.”® Erdekes médon szinhazi emberként
és képalkoto mulivészként nem a dramat vagy a festészetet, ha-
nem a zenét tartja a filmhez legkozelebb 4ll6 formanak, valamint
sajat és kollégai rendezéseit is legtobbszor zeneként éli meg.

Az Isten utan vagyakozd és 1étét egyidejlleg tagad6 Bergman
kiilonosen fogékony volt Bach zenéjére, akinek rendkiviili ma-
vészi termékenysége és fegyelme 6sztonzodleg hatott a szintén ki-
vételes produktivitdst rendezdre.

Az Op.1. elétti filmek

A zene és a zenész motivuma elGszor a Zene a sotétben, A boldog-
sdg felé és a Nydri kozjaték cimi filmekben jelenik meg. 1948-t6l
kezdve a klasszikus mtivek idézete filmjeinek bevett szokasa —
igaz, ekkor még mindossze az érzelmi fokozas elérését szolga-
16 eszkozként. Bach zenéjét a személyiség valsagat megorokitd
korai filmek sotét, a megvaltas lehetetlenségét sugallo vilagaban
talaljuk el6szor harangjaték formajaban.

1948 Bergman munkassaganak els6 nagy fordulépontja: lehe-
toséget kap sajat forgatokonyvének megfilmesitésére. Az akkori-
ban kedvelt ,igaz torténetek az életb6l” bulvarmiifajara torténd
ironikus utalasként eredetileg Igaz forténeinek elnevezett filmjé-
ben mindent &sszestritett, amit korabban nem volt lehetdsége
filmre vinni. Ez az altala késébb , a kiilonb6z6 dolgok nagy dssze-
visszasaganak” és ,,nagyon rossznak” tartott film a Bortin (1949),
amely a fentebbi kijelentések ellenére komplex cselekményszo-
vésével joval megel6zi korat. A Bach koralfeldolgozasabdl ké-

4 Bergman, Ingmar: Laterna Magica, ford. Kinos Laszlé, Eurdpa, Budapest,
1988, 45.

5 Uo. 216.

6 Bergman, Ingmar — William G. Jones: Talking with Ingmar Bergman. SMU
Press, Dallas, 1983, 28-29.
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sziilt torzitott harangjatékot el6szor a tizperces prologust kdvetd
rendhagy6 f6cimben talaljuk, melyben a kamera végighalad a
svéd févaros egyik dvarosi utcajan, mikdzben Bergman felolvas-
sa a stablistat. A habort utani vilagban uralkod¢ lelki sivarsagot
halljuk visszhangozni ebbdl a roncsolt harangziigasbdl, a film-
beli iréban pedig a mélyen zigd harangok egy alkalommal az
itéletnap képzetét keltik fel.

A nap vége (1957) torténete Eberhard Isak Borg, a 78 éves or-
vosprofesszor utazasat koveti aranydiploma-atado tinnepségére
Stockholmtol Lundig. Az utazast megel6z6 estén latott rémal-
ma veszi ra arra, hogy repiil6 helyett autdval tegye meg a mint-
egy 600 km-es utat, melyen elkiséri menye, Marianne. Rovid pi-
henét tesznek egy erddbeli nyaralonal, ahol Isak életének els
htisz nyarat toltotte. Itt hamarosan elontik ifjukori fdjdalmas és
szerelmes emlékei. Az alomszekvencidban baljos és sotét képe-
ket latunk. Unokatestvére és fiatalkori szerelme, Sara kegyetle-
niil szembesiti a ténnyel: oregemberré lett, aki hamarosan meg
fog halni, majd kozli vele: feleségiil megy a batyjahoz. Szellemi
eredményeit is kétségbe vonja, mondvan, neki mint professzor
emeritusnak tudnia kellene, mindez miért okoz ekkora fajdal-
mat. ,Hidba vagy nagy tudos, tulajdonképpen semmit se tudsz.”
Ezutan magara hagyja a megtort Isakot, kozben , fekete mada-
rak vijjogasa”, disszonans vondsok és gyermeksiras hangjai ka-
varognak vészjosléan a képek hattérben. Ekkor ,hirtelen elallt
a szél, a madarak elropiiltek, a haz ablakai {innepélyes fényben
ragyogtak fel, az égbolton tiindokolt a holdsarlo, a szamdcas
csendjét zongoraszo torte meg”.”

Ebben a pillanatban halljuk meg — az életmiiben hangszeren
jatszva el6szor — Bach zenéjét, amely ajelenet zaklatottsagat azon-
nal lecsillapitja. E nyugalmat erdsiti a zajok eltlinése: nem ma-
rad mas, csak a zene. A zongorandl Sara iil, és a Wohltemperiertes
Klavier egyik fugajat jatssza. Felette Isak batyja, Sigfrid; a koz-
tiik 1évé finom intimitas szinte tapinthatd, mely tokéletesen el-
lenpontozza a nyirkos, hideg, esti, tengerparti tajat. Az elsé rep-
riz utani titem kozepén egy cselld hangja veszi at a dallamot ott,
ahol azt Sara félbehagyta, majd jelent6sebb valtoztatassal imital-
ja tovabb a fiiga motivumat, és zarja le végiil feloldatlanul.

Ahogy sok mas filmjében, Bergman itt is hasonld nyito- és
zaroképet hasznal, keretbe foglalva ezzel a torténetet. A nap vé-
gében a keretet a parnan pihend Isak Borg arcardl késziilt fel-
vétel adja a nyito- és zardjelenetekben.® A film tehat maga is
kontrapunktikus szerkezetti, leginkabb egy id6-figahoz hason-
lit. Témainak alland6é kombinaldsabol, kontrapunktikus alkal-
mazasabol bontakoznak ki a film egyes részei, melyek koziil az

7 Bergman, Ingmar: Szinrdl szinre. Forgatokonyvek, Eur6pa, Budapest, 1979,
109.
8 Bird, i. m.22.
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ellenpont — a zongora-jelenetet is magaban foglalé — kozépsd
alomszekvenciaban éri el tetépontjat.’

A kibontakoz6 és modulalédd téma a Borg csaladban 6rok-
16d6 , halottsag”. Edesanyja teljes érzelmi ridegsége és a profesz-
szor dnmagaba zarddo, valddi egyiittérzésre képtelen 6nzé ma-
gatartasa utan fia tlinik a legszerencsétlenebbnek, aki egyenesen
kimondja, hogy halott. Ugyanakkor az 6 kilatastalan helyzetében
rejlik a legnagyobb esély is e bortonbdl vald szabadulasra. Ezzel
all szemben az ifji Sara spontan elevensége. A fuga konkluzidja
anap eseményeinek , kiilonos Osszefliggéseihez” vezet, s ez egy-
ben , Bergman keresztyén oldalanak beteljesiilése”'* — egy utolsd
alom, fantazia vagy jelenés, amelyben megbocsatas és derti veszi
korbe Isakot, mikozben sziilei szeretetteljesen integetnek felé a
talpartrdl.

Zenemiivek egy hazassagbol: a kamarafilmek

A rendezd Kabi Alma Laretei zongoramiivészndvel kotott hazas-
saga fordulopontot jelent zenehasznalataban. A sajtoban ekkor
tobb helytitt felroppent a hir: egy egész évig sziineteltetni fogja
szinpadi és filmes munkassagat, s minden erejét Bach életének
és zenéjének tanulmanyozasara forditja. ,Meg kell prébdlni az
életben egyszer megszabadulni a mindennapi robotolastdl, hogy
megvaldsithassuk az almunkat.”" Bar végiil kutatoi szabadsagra
nem vonul, Bach zenéje iranti Gjabb érdeklédése kézzelfoghato-
va valik. Tovabb nyomatékositja az erés hatast és a Bach iranti
tiszteletet, hogy 1962. szeptember 7-én sziiletett fiuknak a Daniel
Sebastian nevet adjak.

Bergman igy beszél a kevés szereplét és természetes szinészi
jatékot alkalmazo, sziikds id6- és térbeli keretbe foglalt, hatvanas
évek elején induld 4j stilusarol:

A Tikor altal homalyosant, az Urvacsorat, A csendet és a
Personat kamaradaraboknak neveztem. Ezek kamarazenék — zenék,
melyben meghatdrozott szdmii hangon és dallamon keresztiil felfedez-
hetjiik a motivumok esszencidjat. A hdtterekre csak kovetkeztetni lehet,
valamiféle kodbe vesznek. A tobbi pedig lepdrlds.'?

Az Otvenes évek gotikus iranyzatat, amelyet leginkabb a fér-
fih6sok, analitikus f&szerepldk, retorikussag és Osszetett narra-
tiv struktura jellemez, aszketikus kamarafilmek valtjak fel. Ezek
kevésbé verbalisak, és gyakrabban szerepeltetnek ndket.* A

9 Wood, Robin: Ingmar Bergman, Praeger, New York, 1969, 72-80.
10 Uo. 80.
11 Bird, i. m. 18.
12 Bjorkman, Stig — Torsten Manns — Jonas Sima: Bergman on Bergman. Da Capo
Press, New York, 1973, 168.
13 Steene, Birgitta: Images and Words in Ingmar Bergman’s Films, Cinema Jour-
nal, 1970, 8sz, no.1. 23-33.
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nyelv kérdése mindig is fontos Bergman szamara, a Tiikdr dltal
homalyosantol kezd6dé idészakban azonban a dialogus alaren-
delédik a képeknek és gesztusoknak. Szobeli kommunikacion
keresztiil mar nem, csupan az érintés é€s az egymas felé fordu-
16 tekintet altal lehetséges barmilyen 0sszhang elérése. A csend-
ben Ester elsé megtanult két szava: naigo és kasi, arc és kéz. A
Persondban Elisabet Vogler nem hajlandé megszolalni, a Suttogd-
sok, sikolyokban a beszélgetések ritkak és hosszu sziinetekkel ta-
goltak, az Oszi szondtdban pedig 6szinte kommunikacié egyediil
a zene segitségével johet létre.

A kamarafilmekbdl teljesen eltlinik az eredeti filmzene. A
csupan ritka esetben alkalmazott zenék vagy maguk is kamara-
zenék, vagy legfeljebb néhany hangon el6adott, egyszerisitett
zenekari miivek, s ezek legtobb esetben Bachtdl szarmaznak. E
filmek zene nélkiil is olyanok, mint ahogy a rendez6 Molander
Strindberg adaptacidit jellemzi: ,néma kamarazenék”."* Az ek-
kor késziilt forgatékdnyvek egyre inkabb zenei partiturakhoz
hasonlitanak. A torténetek szerepldi kozti valodi kommunikacio
zenén keresztiil valik lehetségessé, valamint a darabok a filmek
hangsulyos pontjain fordulnak el6, igy azok strukturalis szerepe
is meghatarozo.

A Tiikér daltal homalyosan (1960) esetében Bergman a lehe-
té legegyszerlibb megformaldsara torekszik, s e szandéka mar
a f6cimbdl is kitlinik. Mikdzben a fekete alapon fehér betiikkel
szedett neveket olvassuk, Bach d-moll csellészvitjének sarabande
tétele szol. A részletet a filmben még haromszor, dramaturgia-
ilag kitiintetett pontokon fogjuk viszonthallani. Erling Blendal
Bengtsson, a legendas skandinav csellista jatékdaban a melan-
kolikus iinnepélyesség, a sebezhetdség és a felemel6 mindség
egyarant jelen van. A film egészének alaphangjat megado tétel
szomorusaga — a film szerepléihez hasonléan — mintha a vissza-
fogott érzékenységgel fényképezett tengerbdl tiinne eld.

Az egyetlen hangszerre irt kamaradarab hasznalata szintén
az egyszerliségre valo torekvés igényét fejezi ki. A miiben és a je-
lenet tovabbi részeiben talalhato egyediili csellotétel alkalmaza-
saval Bergman olyan elszort zenehasznalatot kovet, amely iires-
séget, az érezhetd, mégis meghatarozhatatlan jelenlét hianyat
teremti meg. A Képekben irja: ,A kamarajaték és a kamarazene
kozott nincs semmilyen lényeges kiilonbség, mint ahogy nincs
a filmes kifejezésmadd €s a zenei kdzott sem.”" Ebben az esetben
a filmet harom férfi és egy ndi szinészbdl allé kvartett, és a be-
18liik alakulo, folyamatosan valtozo parositasu duettek sorozata
szblaltatja meg. A mii elején e kett6sok kozott gyakoriak a valto-
gatasok, kiemelve a kombinaciok kozotti ritmus- és tonalitasbeli
kiilonbségeket. Karint mar a film els6 félorajaban latjuk mind-

14 Tornqvist, Egil: Between stage and screen. Ingmar Bergman directs. Amsterdam
University Press, Amsterdam, 1995, 17.
15 Bergman, Ingmar: Képek, ford. Kunos Laszld. Eurépa, Budapest, 1992, 214.
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egyik szereplovel kiilon-kiilon, s a beszélgetések soran mindha-
romszor masmilyen oldalat mutatja meg. Az emeleti tapétazott
szobaban atélt eksztatikus élményt és a szorongastol aludni kép-
telen apjanal tett latogatast kovetden egyediil marad a dolgozo-
szobaban. El8szor apja kéziratait lapozgatja, majd feliiti annak
naplojat, amelyben sajat gydgyithatatlan betegségérdl olvas. A
felismerés mérhetetlen fajdalma mellett e rovid bejegyzés 6szin-
te kommunikdcio is apa €s lanya kozott. Az utolsé mondatot ko-
vetden a f6cim utan el6szor halljuk viszont Bach zenéjét, melyet
anyolcadik iitem elején 1év6 harmashangzaton vag el a rendezd,
a fesziiltséggel terhes befejezetlenség érzetét keltve. Aznap dél-
utan — a film érzelmi csticspontjan — a Bergman korai iddszaka-
bol hatramaradt romantikus hajéoroncsban torténteket kdvetSen
Minus, Karin 6ccse szamara , meghasadt a valésag”. Amikor a
mozdulni képtelen névére arra kéri, valamilyen mddon segitsen
rajta, beszalad a hdzba, magahoz vesz néhany takarot, és tehetet-
lenségétdl térdre esve egyetlen szo6t szol: Isten. Ebben a pillanat-
ban megszolal a sarabande. Egy id6- és térbeli vagast kovetSen
ismét a hajoroncsban talaljuk a testvérpart, akik az es6ben szo-
rosan Osszebujva iilnek a hajé fenekén. Ekkor a kilencedik titem
kozepén 1évé harmashangzaton szakitja meg Bergman a dara-
bot. A folyamatossag megszakitasa €s hirtelensége mintha a fo-
kozddo betegség kiszamithatatlansagat visszhangozna.

A zene nondiegetikussaga kétségtelen a filmben, de a néz6
tudattalan befolyasolasanal és az egyszert érzelmi fokozasnal
joval nagyobb jelentdsége van. ,Jelenléte nem kontextualis vagy
strukturalis, sokkal inkabb metaforikus.”!® A film sokat vitatott
utolso jelenetét Bergman utodlag, mintegy didaktikus magyara-
zatként illeszti a miihoz, a tétel negyedik el6forduldsa ily médon
az epilogusra valo atkotésként jelenik meg. A cselekmény kez-
detétdl szamitva éppen egy nap telt el. Karint elviszi a mentd-
helikopter, és Minus, aki kordbban a legnagyobb fajdalmaként
élte meg, hogy nem tud az apjaval beszélni, most végsé elke-
seredésében ezt 1jbol megprobalja. Ez alkalommal a sarabande
manipulalt formaban zarul le, valdjdban soha nem ér véget. Ki-
vehetetlenné halkulva, de zavartalanul folyik tovabb, ezzel meg-
teremtve a teret, melyben a film egyediili sikeres kommunikaci-
oja végbemehet."” Bach zenéje a szerepldkkel valo egyiittérzésen
tal vigaszt nyujt a szdmunkra, s ez ugyanolyan tisztan, mint az
apa figuraja, de végteleniil meggy6z6bben adja tudtunkra, hogy
az Isten szeretet.'®

Bergman zenében vald elmélyedésének nyomat a hatvanas
években késziilt filmek egyre folytonosabba és alomszertibbé

16 Renaud, Charlotte: En obesvarad kiirlek till musik. http://ingmarbergman.se/
universe/en-obesvarad-karlek-till-musik—17464

17 Jenkins, Chadwick: The Profound Consolation: The Use of Bach’s Music in the
Films of Ingmar Bergman. http://www.popmatters.com/pm/column/the-
profound-consolation-the-use-of-bachs-music-in-the-films-of-ingmar-berg/

18 Wood, i. m. 107.
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valo elbeszélésmodjaban is fellelhetjiik. A csend (1962) az elha-
lasztott alkotdi szabadsag helyett, am Bach tanulmanyozasanak
eredményeként sziiletett, s a zene mellett tobb alom is inspiralta.
A filmre a legkdzvetlenebb zenei hatast Bartok Concertdja gya-
korolta, melynek szerkezetét végiil a teljes filmhez nem, csak az
elsé jelenethez hasznalta fel. , Az eredeti elképzelésem az volt,
hogy olyan filmet készitek, amely zenei szabalyokat kdvet a dra-
maturgiaiak helyett. Egy filmet, ami asszociaciokon, ritmuson
keresztiil miikodik, témakkal és ellentémakkal.”* Az almok és a
zene kozos tulajdonsaga, hogy az intellektust kikertilve keltenek
érzéseket. Ehhez hasonl6 kozvetlenség elérésére torekszik Berg-
man filmje is.

A film az ember szellemi és fizikai felének 6rok konfliktusat
mutatja be: Annahoz kotodik a test, testvéréhez, Esterhez a lélek.
A teljesség megkozelitése csupan a kett6 kozosségén és harmoni-
ajan keresztiil lehetséges.”® Ugyanakkor e dualista megosztottsag
felei nem allhatnak pusztan onmagukban, ezért mindkett6ben
taldlunk a masikra jellemzd jegyeket. A csendben két kozvetitd
torekszik a felgytiilemlett fesziiltség oldasara és az ellentétek ki-
egyenlitésére: Bach zenéje és Anna kisfia, Johan.

A filmben a kommunikacio formai, a beszélt nyelv és az irott
sz0 visszaszorulnak, értelmiiket vesztik. A helyzet dramaisagat
fokozza, hogy Ester tolmacsként dolgozik, a kenyerét kiilonbo-
z6 kultaradk kozotti kommunikacidval keresi. De nemcsak az
6, hanem az Gsszes f6bb szerepld vagya, hogy valamilyen mo-
don megértesse magat, kozosséget alkothasson a masikkal. Az
idegen orszag érthetetlen szovegei koziil pusztan egy ujsagban
felbukkané név hordoz jelentést szamunkra: Johann Sebastian
Bach neve. A csendben egyszerre jelenik meg Bach szoban, iras-
ban és zenében.

A gytlolet és meg nem értés nyomott levegdjét drasztd mi
kézponti, de szinte egyetlen nyugodt pontjara Bergman mint a
valaha készitett egyik legjobb jelenetére gondol vissza. Ester az
ablaknal all, és nézi a szalloda el6tti esti utcan hompolygd em-
beraradatot, amint az egy csontra fogyott 0szvér vontatta szeke-
ret kertiilget. A szerencsétlen joszagban Ester mintha 6nmagat és
a vildg nyomorusaganak dsszességét vélné felfedezni.?! Ekdzben
baratsagtalanul ziignak a harangok, a kép egésze vilagvége han-
gulatt. Ester elfordul az ablaktdl. A radiobodl a Goldberg-varidcick
25. variacidja, Bach egyik legkidolgozottabb kompozicidja szol.
Ragyujt, letil az asztalhoz, mikozben a két keze kozott tartja a
radiot. A szomszéd szobaban Anna el$szor Johan kormeit tiszto-
gatja, majd 6lébe veszi a gyermeket. Kopogtatnak, belép az 6reg
fépincér, aki valamilyen meleg italt hoz Esternek, és ekkor pél-
datlan dolog torténik: megértik egymast. A zene olyan kapcso-

19 Renaud,i. m.
20 Wood, i. m. 123.
21 Uo. 125.
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latot teremt koztiik, amely meghalad minden nyelvi korlatot és
idegenségérzetet. Bach neve a haromszoros ismétlésnek kdszon-
hetben ,liturgikus” format 6lt,”> mantrahoz lesz hasonléva, s a
szavak kimonddasaban vald részvétel altal megnyilik a lehet&ség
az eddig elzart lelkek kozotti kapcsolat 1étrejottére.

Ester kilatastalan, , kozmikus maganyabdl”? Bach zenéje,
még ha csak rovid iddre is, de kiatként szolgal. Ezzel a magany-
nyal Bergman egész életében egyiitt élt, s vigaszat 6 maga is Bach
zenéjében talalta. A tétel harom és fél percére a cselekmény fel-
fiiggesztddik, idStlen mozdulatlansag és nyugalom szall a szo-
bara. A rendezd arra inti a néz6t: a zenét nem csak hallani, fi-
gyelni is kell.* A névérek a torténetben talan eldszor szélnak
kedvesen egymashoz, mialatt a zene altal teremtett térben djra
testvéreknek érezhetik magukat. ,Mindannyian be vagyunk
zarva maganyunk bortonébe, mindannyiunkat koriilvesz a ke-
gyetlenség. A zene azért adatott nekiink, hogy megérthessiik,
életiink sanyarusagan tul létezik egy masik valdsag, a végtelen
harmonia valosaga.”®

Bergman a Persona (1965) forgatokonyvét ezekkel a sorok-
kal kezdi: ,Nem szokvanyos értelemben vett filmnovellat irtam.
Ugy vélem, valamilyen dallamhoz hasonlit inkabb, amit leirtam,
és elképzelésem szerint mintegy hangszerelni fogom majd ezt
a felvételek soran, munkatarsaim segitségével.”* A nem hagyo-
manyos értelemben vett forgatokdnyvet partitarahoz hasonlitja,
melynek megirasa utan ,csak ki kell tenni a szélamokat a kot-
taallvanyokra, és a zenekar mar jatszik is”.” Amint korabban is
lattuk, filmjeire valéban zeneként tekintett. Ebben az esetben két
hangszerre irt szonatat szerzett, a hangszerek pedig a két szinész-
né: Liv Ullmann és Bibi Andersson.”® A Persondval kapcsolatban
a kovetkezéket mondja: ,a zenészek boldogsagara gondoltam,
akik szamara az élet olyan konnyti — megirjak az Opus 14, No.
9-es Szonatat, és az pontosan kifejezi a szandékukat. Ezt akar-
tam én is — Kinematografia, no. 27-nek nevezni a filmemet.”* A
miiben valdban sok zenei eszkoz fellelhetd, mint amilyen Alma
névér monoldgjanak reprize — mialatt elészor Elisabet reakcio-
it latjuk, majd masodszor megismételve Almat, amint ugyanazt
mondja —, valamint a kiilonb6zé motivumvaridciok és atkotések
is ide sorolhatdk. Az egyik ilyen atkotésben talalkozunk Bach

22 Bird, i. m. 19. A jelenetben Gsszesen 6tszor mondjak ki Bach nevét a szerep-
16k.

23 Laretei, Kabi: Sdsom i en dversittning: teman med variationer, Bonniers, Stock-
holm, 2004, 317.

24 Renaud, i. m.

25 Bergman, Ingmar: Lelki {igy, in Hiitlenek. Harom filmnovella, ford. Kunos
Laszl6, Eurdpa, Budapest, 2002, 158.

26 Bergman: Szinrdl szinre, i. m. 299.

27 Bergman: Képek, i. m. 54.

28 Macnab, Geoffrey: Ingmar Bergman. The Life and Films of the Last Great Eu-
ropean Director, I.B.Tauris & Co. Ltd, London, 2009, 142.

29 Renaud, i. m.
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E-diir hegedii concertéjaval. A hires szinészn6t apolé Alma névér
kissé fesziilten szabadkozik a miivészetekben vald jaratlansaga
miatt, melyet Elisabet elnéz6 mosollyal fogad, majd a névér be-
kapcsolja az agy melletti radiot. A hegedti concerto adagio téte-
le elsé felének lezarasa szol éppen, Alma jo éjszakat kivan, és a
filmben el6szér magunkra maradunk a néma szinészndvel, aki-
nek a radio felé forduld arca az egész vasznat betolti.
Megkezdddik a tétel kovetkezd szekcidja. A zenekar litktetd
kisérete tamogatja a sz6lohegedii sovargd, panaszos hangjat. A
hegedii dallamvonalai egyre magasabbra emelkednek, hogy on-
nét ujra és djra alacsonyabb regiszterekre omoljanak. Ha a ki-
séret liiktetésének ismétlédése Bergman karakterei szdmadra a
mindennapok unalmanak ismétlédésébol fakado kétségbeesést
jelenti, tigy a kozben kibontakozé szabadabb zenei gesztusok
a hétkoznapokon tuli jelenlétnek, vagyis annak a valdsagnak a
jeloldi, amely utan Bergman és szerepléi vagyddnak, de nem
mernek valdban jelenlévéként elfogadni. Ahogy halad eldre a
darab, Elisabet el6szor arcanak ragyogasat, majd vonasait veszti
el, végiil felismerhetetlen {iresség, arnyék marad a nemrég még
nevetd arc helyén, megfosztva minden kifejezés és jelentés lehe-
téségétdl. Olyan hatdsosan miikodik ez az eszkdz, hogy hajla-
mosak lehetiink megfeledkezru lehetetlenségérdl. Eletiink 6rok
egyformasaganak tudata és a romlatlan, tiszta 1étezés utani spi-
ritudlis vagyakozas testesiil meg Bergman latomdsaban, ahol
Bach az emberi kétség és 6rok egyformasag atformalasaval éri
el a transzcendenst. ,Remény csak a reménytelenség mélységé-
ben létezik.”** Elisabet azonban nem talal menedéket a transz-
cendens vizidban, nem osztozik a zene teljesitményében, mivel a
tiszta létezést onmagatol idegennek tartja, annak allandé kozel-
sége ellenére is. Bach zene]e itt nem egyszertien hermeneutikai
eszkoz, amely megerdsiti a ]elenet értelmét. Erzelmi folyamatot
indit Gtjara, s ez egyszerre rejti el és mutatja meg magat Vogler
homalyosodd kifejezésében. Mindaz a transzcendens jelenlét,
kozelség az Istenhez, melyet Bergman felismer Bach zenéjében,
nem kell hogy feltétleniil spiritudlisan felszabadité élmény le-
gyen a hallgatd szdmadra. Idénként a zenében 1év4 isteni jelenlét
csak arra szolgal, hogy a létezés semmisségét hangsulyozza.™
Bergman 80 évesen is ugy talalta, hogy ,nagyon nehéz bar-
mit is mondani a Suttogisok, sikolyokrol”. Bar ez az egész film-
re igaz, a két zenei jelenetre nézve kiilonosen is az. A cim egy
svéd zenekritikustol, Yngve Flychttdl szarmazik, aki ezzel a két
szoval jellemezte Mozart C-diir zongoraversenyét. A Suttogdsok, si-
kolyok (1971) torténete a szazadforduld kdrnyékén jatszodik egy
vidéki svéd kuridban, ahol harom né varja egy negyedik hala-
lat. Koziiliik harman testvérek; Karin és Maria eljottek meglato-

30 Jenkins, i. m.
31 Uo.
32 Nyrerdd, i. m.
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gatni rakban szenved6 novériiket, Agnest, akit évek ota hazve-
zet6ndje, Anna gondoz. A film zenei inspiracidjat Sztravinszkij
Zsoltdrszimfonidja adta,® s az el6z6 miivekhez hasonldan ez alka-
lommal is fellelhet6 benne a zenei szerkesztettség. Az elbeszélést
flashbackek és almok sorozata szakitja meg, melyekben ,a névé-
rek élettorténetei eltéré hangnem- és tempodkarakteri zenei téte-
lek médjara illeszkednek egymashoz” .3

Bach zenéje mindkét alkalommal Agnes halalat kovetden, a
film utolsé negyedében tiinik fel. Karin és Maria — az 6nutalat
és Onszeretet e két véglete — ebédldasztalnal iilnek, és a temetés
utani gyakorlati teenddket beszélik meg. Jobban mondva csak
Karin intézkedik, de mintha 6 maga is két személy volna: két jol
elkiilonithetd hangon szolal meg, s monoldgja leginkabb disszo-
nans akkordok egymasutanisagara emlékeztet. Felkavartsaga-
ban kemény maszkjai megrepedeznek, és a repedések koziil ki-
vilaglik az eddig elfojtott, minden irdnyba toré gytilolet, melyet
htiga egyre elutasitobban fogad, s valaszként csupan egy elnézg,
,kis, hideg mosolyt” képes adni. Karin végiil nem birja tovabb
sajat reményvesztettségét €s Maria hallgatasat. Kirohan az ebéd-
16bdl, falnak veti a hatat, és a szeretetlenség elviselhetetlenségé-
tol elementarisan, mar-mar allatiasan felordit. Maria is kisiet a
szobabol, de Karin megallitja, és a bocsanatat kéri. Talan ekkor
mertiil fel benne el6szor, hogy testvére kozeledése Gszinte és hat-
so szandékok nélkiili is lehet. Ezalatt a hattérben Agnes halottas
agya és a mellette térdeplé Anna elmosddott sziluettje latszodik.
Az el6toro gyengédség egyilittes fellangolasaban a két néveér at-
oOleli egymast.”* Olyasmit €l at A csend testvérparjahoz hasonlo-
an végletekig ellentétes két névér, mint amit valamivel korabban
Agnes napldjaban olvastak: az élet legcsodalatosabb ajandékat,
az Osszetartozast, kdzelséget, gyengédséget, vagyis a kegyelmet.
Ahogy a kegyelem, gy a zene is ajandék Bergman szemében,
s a kettd elvalaszthatatlan egymastol. A testvérek elnémulnak,
egyediil Bach c-moll csellészvitje sarabande-janak lagy, vigasztald
hangja sz6l, mely , megsokszorozza, mélyebbé és magaval raga-
dobba teszi az élményt”.*

Végiil Anna, a minden mozdulataban stlyt hordozo6 anya lesz
az, aki kozosségvalalasaval képes atkisérni a nyugalmat nem leld
Agnest a tulvilagra. A két szorny(i, szeretni képtelen testvérre
zarja az ajtot (akik a filmben taldn el6szor nem szépek), s a kovet-

33 ,Egy reggel Stravinsky Zsoltirszimfonidjat adta a radio, és arra lettem figyel-
mes, hogy Ingmar sokdig csendben van. Nem tudtam, hogy ez az els6 alka-
lom, amikor hallja a szimféniat, vagy csak éppen valami kiilénds volt szama-
ra. Lecsengett a halleluja-kdrus. Sokaig csend volt. Ingmar késébb elmondta,
hogy ekkor jutott eszébe a Suttogdsok, sikolyok alapotlete.” (Laratei, i. m. 270.)

34 Gelencsér Gabor: Persona Grata, in ué: Mds vildgok. Filmelemzések, Palati-
nus, Budapest 2005, 82.

35 Bergman: Képek, i. m. 464.

36 Tarkovszkij, Andrej: A megordkitett idd, ford. Vari Erzsébet, Osiris, Budapest,
2002, 187.
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kezd képen mar az agyon iilve, Agnest 6lében tartva latjuk, aki
immar békésen pihen Anna hatalmas, meztelen keblén. Ez alatt
ismét a mar korabban hallott sarabande sz0l, hiszen ,az életen
tali, halalon inneni vilagbdl” csupan Bach zenéje az, ami hirnok-
ként képes értelmesen szo6lni.” E16szor reprizzel egytitt hallottuk
a tétel els6 nyolc litemét. A jelenet vagasa és fényképezése onma-
gaban véve zenei, mely a csellotétel ritmusat kdvetve, az iitem
masodik vagy harmadik feliitésekor valtakozva, mintegy a vono
eldre-hatra mozgasat imitalva mutatja a névérek sugarzo arcait.
Most a tételt lezard utolsoé nyolc iitemet halljuk: a stulypont koré
rendez8d6 zenei mozgasok mintha a megnyugodni képtelen 1é-
lek eréfeszitései volnanak, mely végiil az alaphangra lépve talal
nyugalomra és valik egésszé.

Ahogy az Oszi szondta (1977) cime is mutatja, Bergman kiilfol-
don késziilt masodik filmjét Strindberg Kisértetszonadtdja mellett a
zene és a zenei szerkesztésmod hatdsa hatarozza meg. A miben
Bach esz-moll cselldszvitjének sarabande tételét halljuk Claude
Génetay, a svéd radio akkori kamarazenei igazgatojanak interp-
retacidjaban. Tobb alkalommal is feltlinnek valamely karakter-
hez kothetd tabloszert, totdlképekben komponalt visszaemléke-
zések, melyek legtobbszor a lemend nap fényétdl bearanyozott
belsé terekben jatszodnak. Az egyik ilyen utolsé mozgdképbe
agyazott konnyed, szinte sulytalan alléképben talaljuk a cselld-
darab els6 12 taktusat, amikor is a zenész mar kissé ittasan, a
visszaemlékezd Eva szerint ,rosszul, de gyonyoriien” eljatszotta
Bach Osszes cselloszvitjét. A kameranak hattal {ilé mtvész né-
hany f6s hallgatdsaga mereven {iilve, szinte igézetten hallgatja ja-
tékat. Bach gyogyitd jelenlétének egyik legkifejezébb példdja ez
a jelenet: Eva beteg testvérének torz arca valdsaggal felragyog.
Mikor a darab a repriz el6tti utols6 hanghoz ér, visszatériink a
torténet jelenidejébe. A szereplSk e rovid emlékben valami ha-
sonlot tapasztalhatnak meg, mint amit Eva kordbban Beethoven
Hammerklavir szondtdjaval kapcsolatban mondott: ,Minden atfe-
di egymast, kozosen novekszik. [...] Nemcsak az, amit mi tompa
érzékeinkkel felfogunk, hanem szamtalan, egymast keresztiil-
kasul atjar6 valodsag 1étezik. [...] Nincsenek hatarok.” Ez Berg-
man vildgaban a szeretetlen foldi valdsagbol kiszakité id6tlen
béke pillanatnyi benyomasa.

A ,Bach-trilogia”

A Farkasok ordja, a Szégyen és a Szenvedély harmassagat a szemé-
lyiség felbomlasanak filmjeiként, valamint a , kétségbeesés trilo-
gidjaként” is szamon tartjak. Ugyanakkor mindharom filmben
— majdhogynem egyediili zeneként — Bach a-moll partitdjanak
sarabande tételét halljuk.

37 Gelencsér, i. m. 77.
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A Farkasok ordja (1966) alakjai — a két f6szerepld kivételével —
démonok, melyek Bergmannadl els6sorban teljes alkotoképtelen-
séghez vezetd, de teremtd folyamatokhoz is felhasznalhat6 bel-
s6 hangokat, erdket jelentenek. Ebben az esetben eluralkodtak a
miivészen, és testet Oltdttek a kiilsé tapasztalati vilagban. Berg-
man szerint szamtalan kiilonb6z6 démon létezik, mint példaul a
katasztrofa, félelem, diih, harag vagy pedantéria démona. A ve-
liikk folytatott dllandé harcban az egyetlen fegyver szabadjara en-
gedni 6ket, miutan azok , egyre dithddtebben tombolnak, aztan
egy idd utan kifogy bel6liik a szusz és nevetségessé valnak”.*

Létezik egy masik moéd is a megfékezésiikre: a zene. A Farka-
sok ordjaban két kifejezett zenei pillanat van, mindkett$ idésza-
kos békét és vigaszt nyujt az elatkozott lelkeknek. Az elsé ilyen
alkalom, amikor a mtvészetrajongd Lindhorst levéltaros Mozart
Vardazsfuvoldjabol el6adja az elsé felvonas finaléjanak egy részle-
tét. Ezt a zenét még a démonok is elcsendestilve hallgatjak.

A masodik alkalomra akkor kertil sor, amikor Johan ,a dé-
monok almat valasztja Alma valdsaga helyett”.?* A film utolsé
harmadaban végképp elkiilonithetetlenek a kiilonb6z6 valdsa-
gok egymastol. Harangzugassal kezdddik a jelenetsor, kozben
fokozatosan siillyediink az Oriilet egyre nyomasztobb bugyrai-
ba. A nap vége kozéps6 alomszekvencidjaval tobb hasonldsagot is
mutat ez a kiilonos torténet. Ahogy a masik, szintén Borg nevli
karaktert vonzotta a fény és a zene, tigy kozeledik most Johan is
a csembalo hangja felé. A két baroné a hangszer kozvetlen ko-
zelében {il, és elragadtan hallgatjdk Kreisler karnagy jatékat. Az
idés Merkens barénd, miutan a zene iranti csodalatdanak hangot
adott, hogy jobban hallhasson, leveti kalapjat és vele egyiitt , ar-
cat” is. Groteszkké torzult formaja ez a Persondban latott jelenet-
nek, amikor Elisabet arca lassan maszkszer( {irességgé valto-
zott. Bergman szerint olyan kérdéskort probalt itt megkozeliteni,
amely csak koltészeten vagy zenén keresztiil lehetséges.*” Nem
csupan kitérd, rovid sziinet ez a rémalomban, de magyarazatot
probal nyujtani arra is, min mennek keresztiil a karakterek, és
miként élik meg mindazt. A Farkasok érdja A fiiga miivészetén ala-
pul: ahogy Bach remekmtivének befejezése nyitott, tigy ez a film
is megall egy mondat kozepén, igy sosem deriil ki, mi tortént
végiil a f6hdssel.

A ,Bach-trilégia” masodik darabjaban, a Szégyenben (1967)
az eurdpai hagyomanyhoz val6 kétddésen és az ahhoz fiz6d6
értékeken — szeretet, egytittérzés, hazassag vagy csalad utani
vagyakozas — nagyobb hangsuly fekszik, mint eddig barmikor:
mindezek fennmaradasa kertiil veszélybe. A haboru eldl egy kis
szigetre menekiilt zenészhdzaspar néhany hetét kovetjiik végig
a filmben. Pontosabban meghatarozhatatlan a cselekmény ideje,

38 Bergman: Laterna Magica, i. m. 226.
39 Bergman: Képek, i. m. 29.
40 Uo.
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mivel az minden mds viszonyitasi ponthoz hasonldan teljesen
bizonytalanna valt.

Az elsé jelenetben Jan elmeséli almat feleségének: visszatér-
tek a haborti miatt feloszlatott zenekarba, és Bach IV. Branden-
burgi versenyének lasst tételét jatszottak. Ez annyira meghatot-
ta, hogy sirva ébredt fel. Néhany taktust dudol a tétel elejérd],
amikor Eva hatarozottan raszodl, hogy menjen borotvalkozni.
Jellemiikrdl és hazassaguk helyzetérél Snmagaban mar ez is so-
kat elarul, kiilondsen annak fényében, hogy életiikben mekkora
valtozas all be, s milyen messzire keriilnek a film végére ettol
a kiinduld allapottol. Bergman egyszer(isitd zenehasznalatanak
egyik legszemléletesebb példdja ez a rovid részlet, amely ugyan
Bach torekvésének tokéletes ellenpontjat képzi, mégis hatdsaban
képes az eredeti szandékot megdrizni és felkelteni. A ciklus a
zenekari hangszerek legszélesebb valasztékara irodott, s a lehe-
t6 legtobb szolohangszert és hangszer-kombinaciot szerepelte-
ti. A filmbeli jelenetben a harom hegeddi, két fuvola, bracsa és
continuo egydittese helyén egyetlen emberi hang all, mégis felis-
merhetéen Bach zenéjét halljuk.

A Képek szerint a film két részre esik szét. ,, Az elsé fele, ame-
lyik a haborurol szdl, rossz. A masodik fele, amelyik a habort
kovetkezményeirdl szdl, jo.”*! Ennek a ,joé” résznek a kezdetén
mar Jan és Eva is sokat feladott emberi méltésagabdl, amiért
gyulolet tAmadt fel benniik 6nmaguk és egymas irant is. A fe-
sziiltség el6szor a krumplifoldon tor ki beldliik. Ez akkor még
atmeneti kibékiiléshez vezet, de ugyanakkor elére is vetiti ké-
sObbi elkertilhetetlen sorsukat. A kdvetkezd jelenetben kissé itta-
san talaljuk mindkettdjiiket az asztal mellett, amint koriilfogjak
Jacobi 6rnagytdl kapott radidjukat. A radidbdl az a-moll partita
szol. Ez a zene , Bergman szdmara azt a mindenkiben jelenlévé
»kis szent részt« képviseli, »ami ha felszaradt, véget ér az éle-
ted.« A Szégyen arrol az id6rdl szol, »amikor a zene halott«.”*
Ekkor azonban még nincs veszve minden. Bar sértett Onérzettel,
egy szamukra teljesen érthetetlen haborti kozepén tilnek a nem-
sokara romokban heverd otthonukban, a radiobol mégis Bach
zenéje szol.

A Szenvedély (1968) a Szégyen variacidja: mindketté a mas
szin alatt megjelend erészak bemutatasara torekszik. Egy helytitt
Bergman a filmet Bach Mité-passiéjahoz kototte,** s valdban, a le-
gyilkolt baranyok, a megkovezés, a megalaztatas és az artatlan
blinossé tétele felfoghatd Krisztus passidjanak rokon motivumai-
ként.

41 Uo. 259.
Hubert L: Ingmar Bergman: The Art of Confession. New York: Twayne Pub,
1993, 290.)

43 Jones, i. m. 63-64.
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Bach csembal6 partitajat a film kozepén halljuk. A zene forrasa
bizonytalan. Hangulataban leginkabb kornyezetbe ill6 hattérze-
néhez hasonlit. Emellett sz6l, hogy a megel6z6 két filmbeli el6for-
dulaskor is a szereplék vilagaban szolalt meg a darab, melyet itt
hallunk el6szér teljes terjedelmében. A jelenet komponadlasa a tétel
hosszat koveti, tartalmilag pedig Bach zenéje a csaloddsok és faj-
dalmak elél menekiil6 egyik szerepld cinizmusat ellenpontozza.

A partitira megjelenésének mindharom alkalma valamilyen
modon mivészekhez vagy miivészi tevékenységhez kotodik.
A Farkasok ¢rdjaban Kreisler karnagy adja el6, a Szégyenben ze-
nészek hallgatjak a radidban, itt pedig az épitészként dolgozo,
de fényképeket megszallottan gyijt6 és készitd Elis miitermében
tnik fel a darab.

A Bach-trilogia filmjei varidciok egy témara, melyekben a sze-
mélyességen tul érezhet6 az onreflektalas igénye is. A harmadik
film utolsé mondataban fogalmazddik meg ez a legtisztabban:
,, Bz alkalommal Andreas Winkelmannak hivtak.”

,Minden filmem az utols¢”

Bergman a Fanny és Alexander (1982) forgatokonyvének megira-
sdhoz onkéntes szamuizetésébdl hazatérve fogott hozza, s a for-
gatas alatt érezte el6szor, hogy a kedvezd kortilmények ellené-
re is egyre fogytan az ereje. A film elkésziilte utan megromlott
egészségével és az alkotomunka nehezebbé valasaval indokolta
dontését, miszerint tobbé nem rendez nagyjatékfilmet. A Fanny
és Alexander 0sszegzd igényl alkotds, melyben lényegében az
életmi Osszes témaja, karaktertipusa, narrativ és stilisztikai esz-
koze fellelhetd. A Saraband (2003) szintén szamos korabbi film
emlékét felidézi a nézében, de szamunkra kiilonosen mint Bach
zenehaszndlatanak Osszegzése fontos. A korabbi alkalmazasi
modok majd mindegyikét felsorakoztatja a miiben, emiatt leg-
utolso filmje egyfajta véglegesség érzetét kelti.

Az életmiiben a legtobb tétel — 0sszesen 11 zeneszerzd 15 da-
rabja* — hallhaté a Fanny és Alexander 188 perce alatt. Bachtol egy
fuvolakiséretes csembaldszonatat talalunk, melyet eddig még
nem latott médon, mintegy leitmotifként a piispok karakteréhez
kapcsol.

A piispdk film eleji feltlinése egyfajta mise en abyme-ként utal
a torténet késébbi eseményeire. Ahogy az 0jsziilott Jézus angyali
kozbenjaras segitségével menekiilt meg Herddes markabdl a csa-
lad karacsonyi szindarabjaban, gy a két cimszerepld is hason-
16 kortilmények kozt szabadul meg késébb a piispoktdl. El6szor
a film felénél, a , haztliznézd” alkalmaval tiinik fel Bach zenéje,

44 Harom Schumann, két Chopin és Britten, valamint Dvorak, Vivaldi, Verdi,
Schubert, Offenbach, Strauss, Beethoven és Bach darabjai talalhatdak a film-
ben.



108 VERESS DAVID

amikor az addigi zsufolt és meleg szinek kavalkadja utan szinte
sokként hato fehérre meszelt falti palotdban talaljuk a plispokét,
amint a darab utolso 6t titemét fuvolazza. Az {iresen kongo szo-
baban a gyerekek dlomba meriilnek, a menyasszony pedig ahi-
tozva nézi jovagasu vélegényét. A jelenet végén, mintegy vissz-
hangként 1jbdl feltlinik két titem a darab végérdl. Nem meglepd
modon a lutherdnus piispdk az evangélikus egyhazi zene leg-
kiemelkedébb — a korabeli egyhazi dontéshozdk altal azonban
igencsak alabecsiilt — alkotojanak egy darabjat jatssza. A filmben
a szonata lasst kozéptételének fuvolaszélama az eredeti obligat
kiséret nélkiil hallhatd, mely Gjabb példédja Bergman egyszertisi-
t6 zenehasznalatanak.

Egy év elteltével halljuk Gjbdl a darabot, amikor Justina, a
szobalany arulkodni megy az épp fuvolazé pilispokhoz. A meg-
alaztatasokért gytlolt atyat végiil az androgiin, mitikus Ismael
— aki magat biblikus el6képével, Abraham elsdsziilott fidval azo-
nositja — fogja Alexander rontd gondolatainak felerdsitésével a
pokol tlizébe vetni. A kétségbeesett piispok almaban az oltar
el6tt térdepel, reményvesztett kérdésére valaszt nem kap — de a
fuvolaszonata megszolal.

2001. november 8-an az akkor 83 éves Bergman bejelentette:
ajbol ,aldott allapotban” van. Ennek gyiimdlcse a két évvel ké-
sObb bemutatott Anna munkacimi tévéfilm, a Saraband lett. A
késziil6 filmrdl mint A fiiga mifvészete altal inspiralt kamarada-
rabrol beszélt.* Bachnak ezt az egyik utolsé miivét — annak befe-
jezetlensége ellenére is — életmtive beteljesitéseként és a kontra-
punktikus szerkesztésmod csticsaként tartjak szamon.

A Saraband — ahogy cime is mutatja — szigora zenei szerkeze-
tet kovet. A keretezd epildgus és prologus kozott tiz tabld sze-
repel, melyekben egy tanchoz vagy témavaridciohoz hasonléan
a négy szerepld koziil minden alkalommal ketten talalkoznak.
A mivon végigfutd vezérmotivumot és alaphangot Bach c-moll
cselloszvitjéenek sarabande-ja adja, melyet korabban mar a Sutto-
gasok, sikolyokban is hallottunk. A filmben harminc évvel a Jele-
netek eqy hdzassdgbdl utan ismét talalkozunk az immar idés6d6
Johan és Marianne karaktereivel. A masik két fészerepld pedig
Johan els6 hdzassagabol sziiletett fia, Henrik és unokaja, Karin.
Az els6 hat fejezetben Bergman az 6sszes kombinacids lehetdsé-
get kijatszva talalkoztatja szerepldit, majd az utolsé négyben a
korabbi duettek reprizével imitalja tovabb a témat.

A rendezé a kovetkezdt irta munkanaplojaba: ,, A Sarabandra
ugy is tekinthetiink, mint egy concerto grosséra, egy teljes zene-
karra irt koncertre, de négy szolistaval.” A négy f0szereplé mel-
lett ugyanakkor van egy 6tddik is, Anna, Henrik két éve elhunyt
felesége, akinek jelenléte tagadhatatlan valdsag a szereplok sza-
mara annak ellenére is, hogy , csupan” egy fényképen jelenik

45 Steene: Ingmar Bergman, i. m. 451.
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meg. Ertetleniil, megbabonazva &llnak a belSle sugarzé szeretet
el6tt. A filmben Gsszesen nyolcszor felting sarabande is szoro-
san hozza és attributumaihoz (josag, kegyelem, érintés) kotddik.
A csellészvitek Osszes tétele koziil egyediil ebben a sarabande-
ban nem talalunk kett6sfogasokat, amiért Paul Tortelier a ,csend
kiterjesztéseként” beszélt rola. , Ahogy a Bach zenéje altal felidé-
zett masik vilag, gy Anna is elérhetetlen, felfoghatatlan a sza-
munkra; a halalban & képviseli mindazt, amirdl az életnek szol-
nia kellene.”*¢

A film Osszes szereplSjének megvan a maga zenei pillana-
ta. Johan maganyaban konyvek és hangfalak kozé temetkezik,
Kierkegaardot olvas és Bruckner befejezetlen, Istennek ajanlott
IX. szimfoéniajat hallgatja.”” A masodik fejezet elején, mikozben
Marianne a konyhaban dolgozik, a radiébol Brahms c-moll vonés-
négyese szOl. Karin a film zenei cstcspontjan eljatssza az addig
nondiegetikus elemeként hallott sarabande-ot. Végiil pedig Hen-
rik az 6todik — minden tekintetben kdzponti —, Bach utan elneve-
zett fejezetben egyediil adja el6 a harom csembalora irt Esz-duir
trio szondtdt a templom orgonajan.

A duettekbdl és keres6 dialogusokbol felépiil filmben leg-
feljebb egy-egy elkeseredett tancra képesek az egymassal kom-
munikalni vagyo szerepldk,* de sajat szerepiiket mindnyajan hi-
batlanul jarjak. Egy kivételes alkalommal azonban ketten mégis
kozel keriilnek egymashoz. A lemend nap fényétdl bearanyozott
epilogusban Marianne elmeséli a betegsége miatt 4gyhoz kotott
lanyanal, Marthanadl tett latogatasat. Abban a pillanatban, ami-
kor a vilagtdl elzarkdzott beteg n6 feltekint az 6t megérint6 any-
ja arcara, megszolal a sarabande, nyomatékot adva a korabban
ismeretlen kozosség érzésének: , Eletemben, a kozos életiinkben,
most fogom fel, most érzem el8szor, hogy a lanyomat érintem
meg, a gyermekemet.” Az utolsé film utolsé jelenetében Berg-
man eléri azt, amit a zene €s film kdz0s céljaként hatarozott meg.
,Amikor [...] Bachot hallgatod, [...] hirtelen kinyilik a tetd vala-
mire, ami nagyobb az emberi korlatoknal. Ez engem boldogga
tesz. Ez egy olyan kincs, amit mindnyajan magunkban hordo-
zunk. Filmet késziteni annyit jelent, mint megprobalni kinyitni
ezt a tet6t — hogy lélegezni tudjunk.”*

46 Renaud, i. m.

47 Bergmant is tobbszor taldltak hasonld helyzetben varatlanul betoppano is-
merdsei. ,Egy nyaron Brucknernek szentelte magat, feltekerte teljes hang-
erére a CD-lejatszot, és azt allitotta, hogy nyulak gytiltek Ossze az ablaka
alatt a fiiliiket hegyezve. Egészen biztos, mondta Ingmar, csak akkor jonnek,
ha Bruckner sz6l. Beethoven nem érdekli 6ket. Mindegyik ott il cséndben és
hallgatja a Bruckner-szimféniat. Meg tudnék eskiidni ra.” (Laretei, i. m. 67.)

48 Jenkins, i. m.

49 Meryman, Richard: I live at the edge of a very strange country, Life, 1971.
oktdber 15.
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A vége fécim alatt Bach egyik korai weimari idészakabol
szarmazo B-dur koralel6jatéka, az Alle Menschen miissen sterben
sz0l. A beszédes cim a rendez6 végleges visszavonulasat hang-
sulyozza. Ingmar Bergman ,hattytidala” nemcsak zenehaszna-
latat tekintve sorolhato legjobb alkotasai kozé, de tijabb és egy-
ben utolsé példajat adja annak, hogy ,a film dnmagaban véve

zene” >

50 Samuels, Charles: Ingmar Bergman. An interview, in Encountering Directors,
Capricorn Books, New York, 1972, 186.



