Zene ez egyaltalan?

Morton Feldman zeneszerzével beszélget
Walter Zimmermann

~ Az On mifvei bizonyos értelemben
nagyon titokzatosak. Ha valaki megprobdl a mélyiikre hatolni, nem sikeriil.
Sejtelmiink sincs, hogyan kompondl Morton Feldman.

- En sem tudom, hogyan él Walter Zimmermann, mivel t6lti az
idejét, mégsem tlinik kiilondsebben titokzatos fiatalembernek...
Amikor elkezdtem dolgozni, ez a hibam volt. Most mdr erénynek
szamit. Ahogy az ember oregszik, a biinei csdbitéva védlnak.

Az irds folyamataban ohatatlanul feltiinik valami alapelv. A
kérdés az, mennyire akarom ezt a magaméva tenni. Minden darab
esetében mas ennek a mértéke. Néha féluton talalkozunk, néha csak
kezet rdazunk és tovabbmegyiink, néha ugy dontdk, hogy nem hasz-
nalom, de a lehetéség végig ott lebeg a darab folott. ,Miért nem
hasznalod {6l ezt vagy azt a lehetdséget? Ez a hely kialt egy bizonyos
megoldds utan.” Mégis mashogy csindlom. Kézben mégis olyan,
mintha benne lenne. Csak mert a hatdsa... Szoval tudatdaban vagyok
ezeknek a dolgoknak...

De ez mind valahogy nem kompozicids probléma. Azt hiszem,
lehet azért igy darabokat irni. Mostandban, az utobbi hat évben
elkezdtem nagyon hosszu darabokat csindlni. Csak a koncentracié
kedvéért. A darabjaim egy bizonyos mértékig el6adasok. Nagyon
koncentralt vagyok munka kozben. Valdjaban utakat taldltam a
koncentracidhoz. Az egyik legfontosabb dolog, hogy tintaval irok.
Igy az athuzasok figyelmeztetnek, ha nem vagyok elég koncentralt.
Ha nem tudok hiba nélkiil irni, akkor inkdabb félreteszem a darabot
€s egy mas alkalommal folytatom. Szdéval nekem a koncentraci6
fontosabb, mint masnak a hangszervezés vagy mas konceptualis
bedllitottsag. Ez egy alapvetd, nagyon lényeges szempont.

- Ugy latom, a darabjaiban minden kévetkezd akkord teljesen mds
vildgot hoz létre az el6z0hiz képest.



ZENE EZ EGYALTALAN? 111

- Igen. Bar most csak ismételni probdlom ugyanazt az akkordot,
de forditdsokban. Nagyon €lvezem életben tartani a forditdsokat,
hogy minden valtozik é€s semmi sem valtozik. Ahol kordbban azt
akartam, hogy az akkordjaim teljesen kiilonbozéek legyenek...,
mintha csak kitorolnénk az emlékezetbdl, ami kordbban tortént. Igy
akartam felfiiggeszteni az id6t..., eltiintetve a vonatkozasokat, hogy
az akkordok honnan jonnek. Minden pillanat nagyon dj volt, kap-
csolatok nélkiil. Most ugyanezt csinalom ezekkel a reldciokkal. Es
ez is nagyon titokzatos. [...]

Azt gondolom, harom dolog mtikédik nalam: a fiil, az elme és az
ujjak. Nem hiszem, hogy csak a fiil szamit. Azt jelentené ez, hogy
csak improvizalok, és azt irom le, ami tetszik, vagy éppen azt, ami
nem. [...] Nem is az, hogy mindent a zongordnal irnék, csak... Az
egyik ok, amiért zongora mellett dolgozom, hogy ez lelassit, és igy
hallhatévad valik az id6beliség, az akusztikus valdsag. E nélkiil nem
lehetne az id6intervallumokat hallani, f6leg ha nagyobb egyiittessel,
zenekarral dolgozik az ember. Nem lehet hallani a sziineteket. Az
asztalnal llve az egész tul mesterkélt lesz, csak valami rendszer,
aminek semmi koze az akusztikus realitashoz. Pedig ez az egyetlen,
ami szamit. Szamomra nem létezik zeneszerzdi realitds.

— Eppen ebben kiilonbozik az On megkozelitése az eurdpai zeneszerzo-
kétol. Eqyszer azt mondta: ,Evszdzadokig az eurdpai kultiira elnyomdsdtol
szenvedtiink.” Az otvenes években, amikor Cage-dzsel, Wolffal dolgozott
egyiitt, az egy felszabadito lépés volt ez aldl az elnyomds aldl.

- Igen, azt hiszem, Christian Wolff, Earle Brown, John Cage és
az én talalkozdsom nem tartott tovabb egy hétnél. (nevet) De az elég
fontos hét volt... Ami érdekes, hogy elkezdtiink hallani, talan el6-
sz0r... Példaul a jazz-zenészek vdltozasokkal dolgoznak. Az olyan
valtozasokra figyelnek, amik késébb innovativan felhasznalhatok.
Csakhogy 6k adott harmoniai keretek kozott mozognak — még ha
Ornette Coleman kihagyta is a zongorat -, és ezek a keretek nem
véltoznak. Ha huszonot évvel ezel6tt azt mondtuk, hogy szakitsunk
a ritmikus liiktetéssel, tegyiik felismerhetetlenné, szorjuk szét a
darabban, akkor ez még mindig a ritmussal valé munkat jelentette.
Nekem akkor madr jobban tetszett teljesen ignordlni a ritmikat.
Lehet, hogy éppen ezért sokaknak nem tetszenek az akkori darab-
jaim, eurépaiaknak, amerikaiaknak egyarant.

— Most viszont az utobbi évek halldstapasztalatai alapjdan iijra felfede-
zett eqyfajta liiktetést.

- Igen. Az egyik probléma a véletlen-zenéimmel az, hogy tiil
konceptualisak.

— Hasonloan ehhez a képhez, ami itt 16g a falon, Rauschenberg és a
tobbiek...

- Igen, igen, 6k a bardtaim voltak... Az a baj a koncepttel, hogy
tal tavoli, megragadhatatlan. Minden egy belsé képpel kezdddik,
amit aztdn el kell engedni. Az volt a baj a darabjaimmal, hogy amikor
minden mozgdasba lendiilt, akkor az eladdok ezt valahogy nem
tudtak megtenni. Erzékenyen tudtak hangokat létrehozni, de nem
hallgattdk eléggé, ami megszolalt. Es nem torddtek a sziinetekkel.
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Széval azért tértem vissza a notdciohoz, mert csak igy lehet pontosan
meghatdrozni a sziinetek hosszdt. Amikor valaki hallja, el se tudja
képzelni, ritmikailag milyen bonyolult a kotta. Csak tugy folyik a
zene. Papiron ritmusnak néz ki, de valdéjdban nincs mds, mint
id6tartam.

— Az el6bb mondta, hogy volt egy hét, hiisz évvel ezeldtt, amikor Cage,
WOolff, Brown és On osztoztak eqy kozds tapasztalatban Wolffis emlitette,
hogy erdsen kétodnek ehhez az iddszakhoz, 1igy tekintenek vissza rd, mint
eqy ,édenkertre”.

- Latja, a kiilonbség Amerika és Eurdpa kozt az édenkert tekin-
tetében Voltaire-rel irhato le a legjobban. Voltaire igazan eurdpai.
Vegyiik a Candide-ot! A Candide-ban harom kert van. Kettd igazan
kellemes. Az elsében fedezi fel, hogy milyen valaki mds feleségét
szeretni. Es kidobjdk ebbdl a kertbdl. Aztan Eldoradoban talal]uk
ami szintén egy Edenkert. De ezt is el kell hagynia. A vegen aztan
ott van egy kis kertben Konstantindpoly mellett egy csomo aljanép-
pel. (nevet) Az eurdpaiak azért valtoznak, mert kidobtak ket az
édenkertbdl. Jonnek a jarvanyok, a felfordulasok, dj kultdrak jon-
nek, és mindig fel kell adniuk a régi poziciokat, foladni a tonalitdst,
aztan az atonalitast is.

Ezzel szemben az amerikaiak a sajat szandékukbdl hagyjak ott
az édenkertet. Taldn tul ezoterikus a gondolkodasom, de azt hiszem,
az amerikaiak képesek ra, hogy akkor jojjenek ki, amikor kijonni
még jo.

— Mindenekeldtt kiviil tagasabb.

- Tagasabb a kulturdlis és a mtivészi tér is.

— Es nincs ez az érzes, a bedgyazottsig eqy kultirdba.

- Oh, a mi kultdrdnk..., elmondhatatlan, milyen mértékben
nincs nekiink kultdrank.

— Ezt nem mondtam.

- Nem. De példdul mi gyonyord kultdra-helyettesitéket taldl-
tunk. A 19. szazadi festészet érdekes ebbdl a szempontbdl. Akkori-
ban nem létezett errefelé kultura. Barmilyen jol festett is valaki, csak
amator lehetett.

— De épp ez az elénye.

- Nem, ez nem volt elény a 19. szdzadi amerikai festészetben,
meg azel6tt. Hadd beszéljek errdl egy kicsit, mert ez egy olyan
teriilet, amirdl a legtobb eurdpai nem sokat tud. Miutdn még Anglia
része voltunk, a fiatal amerikai fest6 Londonba ment tanulni. Itthon
csak portrékat festett. Es Londonban mit lat? Ez olyan, mint amikor
én eldszor Eurdpdba jottem. Kideriil, hogy nincs elég informacio;
hogy Londonban a portré mar kint van a kertbdl, hogy mar a
természetet és a modellt vagy csalddot egyiitt kell kezelni. Es ami
tortént a legtobb korai amerikai festével, nemcsak az, hogy tobb
informdcichoz jutottak, de jelentéségteljesebb témadkat is kellett
festeniiik. Fontos angol fest6ktél azt hallottdk, hogy kiilsé témakat
kell keresni, mdskiilonben az ember csak magdt ismétli stb. De a 19.
szazad kozepén még nem volt meg a nagy téma. Nem volt torténel-
miik, viszont helyette felfedeztek valami mast: a tdjképfestészetet,
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amit Eurépa addig igazabdl nem fedezett fel. Nemcsak mezdére meg
tehénre gondolok, hanem amikor a tajkép egy egész filozdfia és
muvészi vildgkép kifejezéje. Felfedezték, amit panteista idealizmus-
nak lehet nevezni: amikor a természet az ideal, és nem csak miivészi
téma. Talan nem olyan nagyszerd képek, mint egy Corbet, de filozo-
fiailag kicsit érdekesebbek. Még miivészet, de egy kicsit tobb is.
Elkezdtek foglalkozni a természet metafizikus aspektusaval. Aztan
ez hatott az irodalomra is - Hawthorne, Melville -, sajatos kapcso-
latok alakultak ki a természettel.

Azt hiszem, ennek sok koze van az Otvenes évekbeli zenéhez.
Ennek a panteisztikus idealizmusnak. Helyettesitsiik be a természe-
tet a hangokkal, és keressiink valami filozofiai igazsagot dltaluk. De
Cage €s én szerencsésebbek vagyunk, minta 19. szdzadi festék, mert
tudunk annyit, mint az eurdpaiak, és legalabb olyan okosak va-
gyunk. Hasonl6 alaprdl indulunk. Ezért van a munkankban egy
hatalmas tulélési tényez6.

~ Igen.

- Ha ugy irnank, mondjuk, mint Ives, akkor nem tudndnk
fennmaradni. Ha tul sokat akarnank, az nagyon irodalmi lenne. Az
egyik problémam Ives-szal, hogy a mivei tulsagosan irodalmiak.
Okoskododak. Mint egy objektiv Mahler. Objektiv, ahol Mahler szub-
jektiv volt, mégis irodalmi. De ez az objektivitds is arrdl szol, hogy
az individuum megadja magat a természetnek.

— Igen, mert Ives-nak sosem volt fontos, hogy csak zenét irjon. Csak az,
hogy a gondolatait dtadja a zenén keresztiil.

- Igy van. Csakhogy nekem ezek a gondolatok nem zenei gon-
dolatok. Epp abban kiilonboziink — Cage és én - Ives-t6l, hogy mi
tényleg zenét frunk. Valdjaban a legérdekesebb dolog, hogy abban
az id6ben taldn mi voltunk az egyediiliek, akik zenét irtunk.

— Semmi torténelmileg kozvetitett...

-Igen, ezigaz. Mondjuk Cage és Duchamp kapcsolatatis teljesen
félreértik. Ok az érem két oldala! Mondtam ezt Cage-nek egy beszél-
getésben, nem is vdlaszolt, csak hallgatott. Teljesen ellentétesek.
Duchamp sok mai fiatal szdmadra azért érdekes, mert elmozditotta a
miivészi tapasztalatot a szemtdl, a retindrdl és konceptudlissa tette.
Cage pont forditva, levdlasztotta a régi konceptudlis, nem-hallo,
formadlis aspektusat a zenélésnek, és teljesen a fiilbe helyezte.
Amennyire tudom, a legnagyobb zenei Duchamp Beethoven volt.
Hahaha!

— Es ez teljesen igaz Ives-ra is. Gondolatokat kozvetit torténelmileg és
zeneileg elfogadott struktirdkon keresztiil.

- Hat ez volt a korszak. Nem vethetjiik a szemére, hogy akkor
€lt. De azt nehéz eldonteni, mennyire €lt volna meg az irodalmi
referenciai nélkdil.

— De azért inspirdlt — és taldn még ma is inspirdloan hat — egy
életpraxist, hogy dltalanos alapelveket taldljunk, amelyek élhetové teszik a
vildgot még egy kulturdlis sivatagban is. Ez egy jellegzetes erény Amerikd-
ban, ha az ember miivészettel foglalkozik.
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- Mindenesetre sikeresebb volt, mint Hauer, tudja, a bécsi
tizenkéthang-épitész.

- Egy madsik dolog, amit szeretek, vagy legaldbbis érzékelek itt, a
rousseau-i hatds.

- Azt hiszem, ez tévedés. Nem vagyunk primitivek.

— Nem gondolndam, hogy ez az egyetlen dolog jellemezné Rousseau-t.

- Rousseau veszélyes... Ehh, de hdt Rousseau-bdl csak egy van.

— Meg egy masik, Thoreau, akire egyre tobbet hivatkoznak mostandban.

- Hat igen, Cage... 3

— De nekem 1igy tinik, az On zenéje is megél a sajdt labdn, ami nagyon
is passzol Thoreau-hoz.

- Ez az identitdssal van Osszefiiggésben. Vagy egydltaldn nincs
zeneszerzOi identitdasom — ebben az esetben azt csinalhatok, amit
akarok -, vagy olyan erds az identitdsom, hogy nyugodtan megnyil-
hatok, nem kell aggédnom emiatt. Azt hiszem, az utdbbi a helyzet.
Bévében vagyok az egyéniségnek. Ugyhogy nem kérdezem meg
magamtol: ,zene ez egyaltalan, amit irok?” Evekig fel sem meriilt,
hogyan lehet az zeneszerz6, aki nem él professzionalis €letet. De az
amerikaiak, akiket ismerek, mds generaciokbdl is, soha nem ugy
gondoltak a zeneszerzésre, mint egy szakmara. A tegnapi amat6érok-
bél lesznek a mai profik. A tegnapi profik meg ma amatérnek
szamitanak. Mindig azt éreztem, az eurdpaiaknak kellett ez az
identitds a tuléléshez. Ezért kellett tisztelettel adozniuk a torténelmi
folyamatoknak.

Es persze ez a hozzadllds mulatsdgos €s tragikus attittidoket
teremt. Mint Carl Ruggles, aki éppen csak nem irt elég zenét.
Vizfestményeket festett negyven éven at...

De térjiink vissza arra, amit kérdeztem, amikor megérkezett:
hogy keriiliink mi, Cage, Wolff €s én ebbe a sorozatba. A legtobb
név, akiket emlitett, egész mdssal foglalkoznak, mint mi.

— El6szoris, nem zavar a generdcios kiilonbség. A lényeg, hogy a maguk
zenéi még mindig érdekesek. Mindazok az emberek, akiket meg fogok
ldtogatni, igazi amerikai zeneszerzok, abban az értelemben, hogy fiiggetle-
nek az eurdpaias torténeti gondolkoddstol épp annyira, mint az amerikai
kommercidlis gondolkoddstol. A mostani helyzetben rd vannak kényszerit-
ve, hogy tjragondoljdk a zenélés alapvetd formdit. Ezt akarom megérteni.
De mdsrészt Ont az elejére helyezem, hogy a konyv egy tapasztalt ember
dsszegzésével kezdddjon.

- Egy tapasztalt ember 6sszegzése... Ez lehetne a cime egy... De
hat mit kéne 6sszegeznem?

— Hat, ha visszagondol az otvenes évek elejére, amikor egyiitt voltak
Cage-dzsel, hogyan fejlodott a zene azdta, hogy ldtja a mai helyzetet. Mi
lesz a zenével a jovoben?

- Ugy érzem, a lecke, amit Cage és én..., de ne beszéljiink
Cage-r6l. Hogy is beszélhetnék én Cage nevében? Szoval amit -
eltekintve most a sajdt zenémtdl — mindig mondtam mads zeneszer-
z6knek, hogy legyenek teljes mértékben dnmaguk, ez az {izenet
valahogy kudarcot vallott.

- Hogyhogy?
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- Kudarcnak érzem, mert... Az egyik bajom a fiatalabb generaci-
6val... Nekem mindig a hang volt a f6hés, és még ma is az. Aldren-
deltnek érzem magam. Hallgatom a hangjaimat, és az torténik, amit
mondanak nekem, nem az, amit én mondanék neklk Mert ezeknek
a hangoknak koszonhetem az életemet. Igaz? Ok adtak nekem
€letet.

Az az érzésem, a fiataloknak nem fontos a hang, a tapasztalat,
inkdbb sajat magukat helyezik el6térbe. Sajat magukra figyelnek a
munkdjuk kozben, a gondolataikra, hogy tarsadalomellenesek, po-
litizalnak... Mas szdval azt a szabadsdgot akartam megadni nekik,
hogy ezoterikusak lehessenek. De ezt nyilvdnvaléan nem tekintik
erénynek. Nem beszélek teljesen vildgosan, és ennek az az oka, hogy
nem mondok neveket. Ez nem igazan kritika, csak hat igy dllnak a
dolgok. Mind kivalé férfiak és nok.

Kicsit elhamarkodott a kovetkeztetés, hogy ha a hangokat folsza-
baditjuk, akkor az emberek is szabadok lesznek. Hangok és embe-
rek egytitt, kéz a kézben...

- A mifvészetnek ez a felfogisa nem miikddik tobbé. Ma fontosabb
azokra gondolni, akiknek szabadnak kéne lenniiik, mint azokra, akik mdr
szabadok.

- Folvenni egy militans poziciot a tarsadalommal szemben azt
jelenti, hogy az ember belebonyolddik egy aspektusba és elveszti a
kapcsolatat az ¢lettel. Militansnak lenni az €lettel kapcsolatban, az
mar sokkal titokzatosabb. Ahhoz gondolkodni kell. En a hangokkal
kapcsolatban helyezkedtem militans alldaspontra. Metaforava akar-
tam tenni 6ket, hogy annyira szabadok lehessenek, amennyire egy
emberi lény szabad tud lenni. Bz volt az elképzelésem a hangokrol.
Es még ma is azt gondolom, hogy szabadon kell Iélegezniiik, nem
szolgdlhatjdk egy elmélet érdekeit. A zenének érdekmentesnek kel-
lene maradnia, nem kell tudnunk, hogyan keletkezett, van-e benne
valamilyen rendszer..., csak azt, hogy a zene valamiféle életerd, ami
bizonyos mértékig meg tudja valtoztatni az életet — ha hagyjuk.

Nem tudom, mit csinal egy zeneszerzd. Fiatalon se tudtam, és
nem tudom még most sem, pedig mdr Stvenéves leszek, két honap
mulva.

Azt hiszem, ez az egész cirkusz a kontroll koriil nagyon fontos.
Az ember kontrolldlni akarja a tarsadalmat is, a hangokat is. De a
kontroll attél még, hogy jo célt szolgdl, csak kontroll marad!

Camus mondja nagyon szépen, hogy ha az ember szabadsagra
vagyik, az mindig mdsok rovdsara megy. Mds szdval, az egyik ember
szabadsdga a masikbdl dldozatot csinal. Ugyanezt érzem a zenével
kapcsolatban, hogy ha valaki idealista és ragaszkodik a zene bizo-
nyos idedjdhoz, az a zene rovasdra torténik. Ha valamilyen célra
hasznadljak a zenét, a végén fegyverré valik.

~ Gondolja, Iétezhet olyan tdrsadalom, amely életre kelti az On elkép-
zelését arrol, milyennek kéne lennie a zenének?

- Hogy megértsiik, milyennek kell lennie a zenének, ahhoz
teljesen neki kéne szentelniink az életiinket. Ki képes erre?
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— Miel6tt annak szentelhetné magat az ember, hogy a zenét valamiféle
megtisztitott térré vdltoztassa a viligban, meg kell teremtenie az anyagi
feltételeket is hozzd.

- Igen. De azért kiilonbséget kell tenni tdrsadalmi valdsdg és
tarsadalmi szorongasok kozott. Barmikor érezhetjiik rosszul magun-
kat. Ugy értem, ha azt gondolja, New York rossz hely, menjen el
Calcuttaba.

Szerintem békén hagyhatnank a zenét, nem kéne gondolatok
eszkozeként hasznadlni, propaganddra vagy mestermiivek irasara,
arra kényszeriteni, hogy felhékarcoléban vagy sarkunyhoban lak-
jon. Viszont az embernek szoros kapcsolatban kéne lennie a korii-
l6tte levé hangokkal. Egyfolytdban manipuldljak az embert. Amit
utalok. Amikor megprébalom manipulalni a mtivemet valami nagy-
szerlinek latszo otlettel, a darab meghal. Ennyi év munka utan sem
szabad manipuldlnom a darabjaimat. Tudom, hogy egy perc milva
mar hallandm, ahogy a zeném segitségért kiabal.

Ebben az értelemben filozofikus kapcsolatban vagyok a mun-
kammal.

— Hogyan hat ez a fiatalokra?

- Nem hiszem, hogy barhogy hatna rdjuk... Az 4j zenét megint
arra hasznaljak, hogy az emberekre vagy a gondolataikra figyelje-
nek. A hang talan mdr meghalt. Taldn csak az Gtvenes-hatvanas
években volt a hangrol szé. Akdrhogy is, csoddlatos iddszak volt,
amig tartott. El6szor a torténelemben a hang szabad volt. De, mint
a legtobb ember, nem akarja a szabadsdgot. Nem tudnak vele mit
kezdeni. Cage-nél a szabadsdgot ugy értelmezték, mint felhatalma-
zast, hogy ugy viselkedjenek, mint az idiotak. Nalam meg félreértet-
ték a szabadsdgot, mint izlést, mint valami elitista megkozelitést...

Szoéval, amit mondani akarok, hogy nagyon elszigeteltnek érzem
magam azok kozott, akikkel még interjut fog késziteni. Nem érzem,
hogy lenne bdrmi kapcsolat koztiink. Mintha egy fényképet mutat-
na: ,Felismeri? Ez a maga ldnya.” Amire azt kell valaszolnom: ,Va-
l6ban nagyon hasonlit rd, de eznem az én lanyom.” Meg aztdn sokan
annyira egyiitt dolgoznak. Van erre valami tarsadalmi igény...

~ Taldn On a legtiirelmesebb mindannyiuk koziil.

- Es sokan koziiliik nagyon ambiciézusak. Most olyan kor van,
amikor mindenki szeret mindenkit, jok vagyunk egymadshoz, segi-
tiink mindenkinek. Ami nagyon szép. De ugyanakkor a karrieriz-
mus is sokkal erételjesebb. Fiatalkoromban mi nem voltunk kiilo-
nosebben joban, nem imddtuk egymadst. Viszont a karrierek is csak
ugy torténtek. Még Stockhausennel is. Csak egy fiatalember volt a
sok koziil, fantasztikus energidval, fantasztikus intellektualis kivan-
csisdggal. Nem volt arrogans. Nem ugy gondolt magdra, mint egy
hésre, bar azt hiszem, ugy fogja végezni. Senki sem sziiletik hds-
nek...

Alapvetden ez lehet a kiilonbség..., hogy mindenki vart.

— Igy On a tokéletes példdja annak, amikor az ember hii 6nmagdhoz.
De ldtja, az id6k vdltoznak.
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- Figyeljen ide! Ez egy nagy probléma. Nyilvanvaldan valtoznak
a dolgok. En egyiitt éltem a gondolattal: lehet, hogy az egész életem
egy tévedés. Na most, ha valaki az Atticardl ir darabot, nem hiszem,
hogy annak az élete lehet tévedés...

Ugy érzem - és ez megint lehet, hogy Osszefligg a tarsadalmi
valtozasokkal -, hogy a fiatalok nem akarnak versenyezni. Ez nagy
hiba.

— Mert lattdk, mire vezet a versenges.

- Nem is annyira, hogy én versenyeztem volna, vagy versengeni
akarnék. Csak amikor nagyon erdteljes egyéni hangokat hall az
ember maga koriil, akkor magasabb tudatossagi szintre kertl. Kre-

ativ fesziiltség és koncentracid, amibe az ember igy belekeriil. De
nem otletekrdl van sz6, amik csak gy esziinkbe jutnak egy délutan.
Averseny nem is alegjobb sz0. En vagyok talan az egyik utolsé ttléls
valamifajta mivészi arénaban. Es azt gondolom, a fiatalok mar nem
ebben az aréndban mozognak...

Ez beliilrdl jon. A tarsadalomrdl gondolkodnak, mert a tdrsada-
lom irdnyitja 6ket. A végszavaikat a tdrsadalomtdl kapjak. Amikor
a tarsadalom azt mondja: ,Ezen most valtoztatni kell!”, akkor nem
tudnak megfeledkezni errdl a valtozasrdl. Az a baj, hogy dldozatta
vélnak, és a tarsadalom manipuldlja 6ket. Az egész gondolkodasuk
majmolja, tiikrozi a tarsadalmat, amit meg akarnak valtoztatni.

Abhelyett, hogy a mtivészettel versengenének, a tarsadalommal
versengenek, a tarsadalmi értékekkel. Es hdt a tdrsadalom valtozik.
A miivészettel kiizdeni, az olyan, mintha az élettel kiizdenénk. Tul
erds a dinamika, mintha egy vulkanba ugranank.

— Tehdt akkor ki kell lépni a tarsadalombol?

- 520 sincs rdla! Meg kell dllni a sajat labunkon. De ehhez kell
egy belsé er6, hogy az életben, a tarsadalomban és a mtivészetben
is mikodni tudjon az ember. Kiilonben menekiilés lenne.

De kiilonbséget kell tenni kultira és mtivészet kozott. Mivésze-
tet nagyon kevesen csindlnak. A kultira mar egy kovetkezmény.
Kiaddk, tanarok, tanitvanyok, ez a kultira. En a kultdra nkéntese
vagyok, de nem a mtvészeté. A fiatalok tulsdgosan idomulnak a
kultirahoz - ami a tarsadalom -, inkdbb, mint mas dolgokhoz. Mert
a kulturahoz hozzatartozik a megértés illizidja. A kultura olyan
helyzeteket teremt példaul, amiben egy huszonnégy éves diaknak
feltételeznie kell, hogy megértheti, amit csindlok. Ami majdnem
dOriiltség. Egyenlének kell lennie velem, egytitt kell lennie velem. A
kultura kolesonds megértés.

Ez nem kommunikacio. Kommunikacio a zenében torténik, ami-
kor egyediil vagyok. A kommunikdcio éppen az, amikor az emberek
nem értik egymast. Mert ez eréfeszitést kovetel, és igy a tudatossag
novekszik.

- Van, amikor a megértés szakadéka olyan nagy, hogy elfogy az
eréfesziteés.

- De a miivészetet nem kell megérteni. A kultirdt kell megérteni.
A kultdra meg csak egy druhdz, ahol az ember mindent megvehet,
amihez kedve van, ha megengedheti maganak.
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— Igen, ha megengedheti magdnak, errél van szo.

- A fiatalok tul sokat foglalkoznak a kultira manifesztacidival.
A kérdés az, hogy lehet eltavolodni a kulturatol.

— Nem eltavolodni kell, inkdbb 1ij druhdzakat nyitni, ahol mdsképp is
hozzdjuthatunk a sziikséges élelemhez.

- De hiszen ez az értelme az druhdzaknak! Ha az ember bemegy
a Bloomingdales-be, kozéposztdly-szinten elég jo kindlatot taldl. Ha
jobbra vagyik, mehet a Lord & Taylorhoz. Ha az sem elég jo6, keres
egy butikot.

— En arra gondolok, hogy amikor megérkeztem New Yorkba, eldszor a
Washington Square-en laktam Greenwich Village-ben. Volt ott egy élelmi-
szerbolt, és esténként odagyiiltek a koldusok, hogy mindenkitél kunyerdl-
janak, aki kilép az iizletbdl. Tehdt vannak emberek, akik nem jutnak be az
tizletekbe. Aztan hallottam, hogy egyre tobb COOP bolt nyilik, ahol az eqy
haztémbben lako emberek egyiitt megszervezik a heti bevasarlast. Lemen-
nek vidékre megvenni, amire sziiksegiik van. Igy olcsobb, és nem megy
végig az dru a szokdsos csatorndkon. Erre gondolok, amikor azt mondom,
hogy 1j iizletekre van sziikség, hogy ijra miivészetet lehessen csindlni.
Szoval nem biztos, hogy elég, ha valaki csak erds egymagdban és van
eqyénisége, amit az el6bb mondott...

- Megcsindlhatja. De nem kell erésnek lennie. Lehet gyenge is.
Szenvedhet a gyengeségétol, nem kell rafogni, hogy az az ereje. Ugy
értem, nem ezen mulik. Hanem hogy meg kell tanulni egyedtil lenni.

Emlékszem a Village-re, tudja, még az én idémbdl. Még sehol
nem volt a MUZAK.

- Aranykor volt.

- Beszelgettunk Es aztan, emlékszem, Berlinben voltam egy
évig, és amikor visszajottem, be akartam iilni ugyanoda, ahova
szoktunk. Hat, ahogy belépek..., teljesen 1j emberek, fiatalok..., és
szolt a zene. Nem beszélgettek, csak motyogtak. Nem értem, mit
csinaltak. Azt szerettem Berlinben, hogy ott a kocsmakban nem volt
zene.

— De akkor meg il sokat beszélnek.

- Nem hiszem, hogy lehet til sokat beszélni. Persze, ha csak
politika, az kevés. A politikai élet tul szik. Es nem tud az ember
beleszdlni. Ha az ember a politikat tdmadja, védekezésre kénysze-
riil, mert a célok, a tervek olyan nemesek mindig. Hat hogy tdmad-
hatna meg az ember nemes célokat? Lehetetlen. Persze én hdatrany-
ban vagyok, mert nem érdekel a politika. A forradalmi élet érdekel.
Minden reggel, amikor folkelek, forradalmat csinalok. Vagy a torté-
nelem ellen, azzal, hogy egy bizonyos fajta zenét irok, vagy a sajdt
torténelmem ellen. Sokszor a falhoz allitottam mar €s kivégeztem
magam, hahaha. Folyamatos, 6rokké tarto forradalomban vagyok a
munkdmra vald reagdldsban, ami cselekvést jelent, azonnali cselek-
vést, azonnali dontést, amire csak én vagyok képes, és amiért egye-
diil én vagyok felel6s. Nem szeretek tigyek mogé bujni. A tdrsada-
lomhoz szaladni olyan, mint visszaszaladni a mamahoz.

— Ez igaz. De néha sziikségiink van a mamdra.
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- Ezért mondom, hogy meg kell tanulni egyediil lenni. Ezért van
az - kiis mondta ezt mostanaban, talan Paul Valéry -, hogy ha valami
sz€p, az mindig tragikus. Ahogy én latom, ebbdl az kovetkezik a
szamomra, hogy ami sz€p, azt magdnyosan csinaljdk. A tragédia
egyfajta lelki zamata ennek a magdnyossagnak.

Nem hiszem, hogy néhany fiatalnak a mtivészetre adott valasza-
r6l lenne sz6. Es nem hiszem, hogy barmit szamitana, miféle méivé-
szetet csindlnak, vagy kit kovetnek éppen. Nem akarnak egyediil
lenni.

Az egész tarsadalmi valtozds a fiatal miivészek kozott, meg hogy
mindig egyiitt vannak, errél szol. Nem birjak a maganyt.

— Nagyon el tudom képzelni, hogy magdnyos, mert a zenéjébdl is ez
sugdrzik.

- Csak arra gondolok, hogy ki kell szakadni ebbdl a bizalmas,
benséséges csoportszellembdl, amiben, tgy latom, osztoznak ezek
a fiatal emberek. Csak arrdl van sz6, hogy bemenni egy szobaba és
hat-hét orat dolgozni, mert meg kell tennie, amit meg kell tenni. Ez
az dra. Es tgy érzem, ezt az drat nem akarjak megfizetni. Nem is a
miivészetrsl van sz6. Allanddan a telefonon 16gnak. Mindig valahol
vannak.

— Van igazsdg abban, amit mond.

- De dldja meg 6ket az Isten, és sok szerencsét nekik! A legjobb,
amit kivanhatok, hogy legyenek maganyosak.

(Kondor Addm forditdsa)
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