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Mióta csak elkezdõdött a nyelv-
rõl való gondolkozás, szüntelen szenvedélyes vitára sarkallja az
embereket a név és a dolog közötti viszonyok vizsgálata. E viszony
természetének problémája egyébként gyakran egy másik, nehezen
megoldható problémához kötõdik: a beszélt nyelv eredetéhez.

Már a görög preszokratikusok megkülönböztették az önkénye-
sen megalkotott (üomó) szavakat, amelyek semmiféle felvilágosítás-
sal nem szolgálnak azoknak a dolgoknak a szubsztanciájáról, ame-
lyet jelentenek, azoktól a „természetesnek” nevezett szavaktól
(füszei), amelyek ezzel szemben valamiféleképpen mégis kapcsolód-
nak a szubsztanciához. Platón a Kratüloszban elveti s a zene terüle-
tére utalja a hangzás alapján történõ utánzás hipotézisét. Lenyûgözi
õt az alapszavak eszméje, azoké (a dolgok lényegét utánzó) gyökér-
szavaké, amelyet a nagyon korai idõkben mondtak ki névadóik, e
példaértékû bölcsek, akik még tökéletesen ismerték mind a dolgok
lényegét, mind pedig azt, hogy a fonetikus elemek értékébõl és
karakterébõl mi felel meg ezek sajátos lényegének. A sztoikusok és
az egyházatyák visszanyúlnak, továbbfejlesztik és szükségleteikhez
igazítják a platonikus meglátást. Arisztotelész ezzel szemben nem
fogadja el ezeket a korai elfogult vélekedéseket, és úgy tekinti a
nyelvet, mint olyan logikai rendszert, amelyet egyedül saját konven-
ciói határoznak meg; késõbb erre hajlanak majd a skolasztikus
logikusok is. Ami pedig Epikúroszt illeti, az õ álláspontja közelít
leginkább a biológiához: az ember azért beszél, mert a természettõl
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megkapta mindazt, ami ehhez szükséges; ugyanolyan természete-
sen beszél hát, mint ahogyan a madarak énekelnek vagy az oroszlán
üvölt – verseli meg Lucretius mestere tanítását.

A Bibliában a névadásnak ugyanaz a motívuma szerepel, mint
Platónnál, de itt egyetlen névadó van: „Az Úristen megteremtette
még a földbõl a mezõ minden állatát s az ég minden madarát. Az
emberhez vezette õket, hogy lássa, milyen nevet ad nekik. Az lett a
nevük, amit az ember adott nekik Az ember tehát minden állatnak,
az ég minden madarának és a mezõ minden vadjának nevet adott.”
(Ter 2,19-20)

Késõbb, amikor jöttek az egzegéták, meg kellett magyarázni ezt
a részt, és arra gondoltak, hogy Isten felruházta Ádámot a dolgok
természetének egyfajta tökéletes ismeretével, olyan képességgel,
ami lehetõvé tette számára, hogy minden szempontból megfelelõ
nevet adjon. És mindezen igazi, Ádámtól kapott név által sikerült
felfedni a megnevezett dologban rejlõ erõket és erényeket – a leg-
egyszerûbbektõl a legtitkosabbakig. Kezdetben tehát egyetlen igaz
és csodálatosan hatékony nyelv volt, amely aztán Bábel gõgös ka-
landjában robban szét és hullik darabjaira.

Kétségkívül amikor az elsõ keresztény közösségek „nyelveken
beszéltek”, a Bábel elõtti nyelvet akarták megszólaltatni. Szent Pál
azonban okosan jegyzi meg: „Aki nyelveken beszél, nem emberek-
hez beszél, hanem az Istenhez. Senki sem érti, hiszen a Lélektõl
indíttatva titokzatos dolgokat mond.” (1Kor 14,2)

Jacob Boehme (1575—1642) cipész és német misztikus, egyfajta
naiv szenvedélyességgel és zsenialitással tér vissza ezekhez a forrá-
sokhoz, s buzgó hevülete a nyelv erjesztõ erejébõl forrásozik. Annak
szenteli életét, hogy megkeresse a „természetes nyelvet”, Ádám
elveszített nyelvét, amelyben a nevek igen nagy mértékben a dolgok
lényegéhez igazodnak. És ha el is felejthettük az elsõ szavakat, a
dolgok – Boehme szerint – továbbra is beszélnek, és továbbra is belsõ
valóságukra tanítanak bennünket egészen odáig menõen, hogy ha
képesek vagyunk meghallani, elárulják nekünk igazi nevüket.

Boehme a dolgok ilyetén megmutatkozását szignatúrának, alá-
írásnak nevezte. A szignatúra gondolata az alkimistáknál is megta-
lálható, és Paracelsus (1493?—1541) arról beszél, hogy a dolgok
konfigurációja, így-léte hogyan válik az immanens alkotóerõk ter-
mészetes kifejezõdésévé. Az ilyenfajta „írás”-nak egy változata meg-
található már Sefar ha-Zoharban (1300?) is: Isten titkai kiolvashatók
az Univerzumból, nem kell hozzá egyéb, mint megfejteni a betûket
és helyesen interpretálni.

Mindenesetre Boehme egyszerre képes olvasni a létet és a dolgok
nevét, hiszen „…legyen teremtett vagy született, semmi nincs a
természetben, ami ne mutatná meg ugyanúgy belsõ alakját, mint a
külsõt, hiszen a belsõ állandóan arra tör, hogy kifejezésre jusson”.

A régi kínai írástudó egyetlen és vitathatatlanul mennyei eredetû
nyelvet ismert, s számára a nyelv hatékonyságához nem fért kétség.
Aki nevet adott egy állatnak, megzabolázta az állatot, aki pedig
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pontosan tudott megnevezni egy dolgot, megalkotta és birtokolta
azt. Beszélni azt jelentette, valamit elkísérni a valóságosságig, csele-
kedni; a pontosan megfogalmazott átok pedig biztosan sújtott az
ellenségre. A pontosság szentesítette az átkot; ha azonban bármiféle
hiba csúszott kimondásába vagy megfogalmazásába, az átok vissza-
szállt az átkot mondóra.

S bár manapság már jól tudjuk, hogy az ember ugyanolyan
természetességgel „hozza létre” [fabrique] a nyelvet, ahogy a gyo-
mornedvet vagy a hormonokat, ebbõl a ténybõl mindössze az követ-
kezik, hogy kimozdul a vita. Vannak, akiket valamiféle absztrakt
nyelv tesz boldoggá és a matematikát tekintik eszményinek, mert
ott a szimbólum jelentése (hogy elkerüljük a félreértést, jelet kellene
mondanunk) soha nincs alávetve az érzéki tapasztalatnak, hiszen
használatmódját egy formális rendszer szabályozza. Mások pedig
olyan „nyomokra” hivatkoznak, amelyek jóval régebbiek és hatal-
masabbak annál, mint amit egyénileg megélhetünk, annál pedig
törékenyebbek és életképesebbek, mint amit a magunkra szabott
mértékkel felfedhetünk. Ezért továbbra is átérezzük és gazdagítjuk
a világ dolgai közötti érzékeny kapcsolatokat, amelyek ugyancsak
felmorzsolódásnak és tévelygésnek vannak alávetve, s amelyeket
annak a nyelvnek a nekirugaszkodásai barázdálnak, amely hol szét-
szórja, hol összegyûjti õket – megmagyarázhatatlanul.

És elõfordulhat, hogy a mindaddig zilált szálak úgy futnak össze
egy szóban, egy képben, mint valami nagyfeszültségû elosztóban, s
ilyenkor a maga mezítelenségében szólal meg egy dallam. Nyelv,
alakulás és ez az egész – bizonytalan idõre beszakadó – csend, egy
szuszra születik meg.

Nap mint nap el kell törölnünk az éberség állványzatát. Le kell
építenünk a biztonsági rendszereket. Vissza kell adnunk a jelnek a
maga rugalmasságát, mozgékonyságát, s hogy megszülethessék,
szüntelenül össze kell törnünk miden ketrecet és gipszburkot.

A költõi szöveg az élet szövege: szöveg, ami kitágult, amit meg-
dolgozott az egyes elemek ritmusa, ami helyenként kopott, töredé-
kes, de ami lehetõvé teszi, hogy – fellobbanások és körkörös vissza-
térések mintázataként – a régebbi jelek is megjelenjenek: mindenki
egyszerre olvashat ott valami mást és olvashatja ugyanazt.

Talán a költészet még arra is megtanít bennünket, hogy bízzunk
a logikai-racionális utaknál ontogenetikusan és filogenetikusan is
õsibb mentális tevékenységekben (egyszerûbben szólva: az életben).
Ezek a mélyebb rétegek olyan játékszabályoknak engedelmesked-
nek, amelyek nagyon mások, mint amilyenek a mostani agykérgi
struktúráinkat irányítják. A racionális gondolkozás igen specializált
aktivitásként jelenik csak meg, ezzel szemben a neuro-hormoná-
lis rendszer globális tevékenysége képes meghallani az élet legap-
róbb rezdüléseit, s tud „beszélni” legkisebb sejtjeinkkel is. S az
intelligencia magasságainak mennyire meg kell vetniük bennünk ezt
az alantasabb fajt ahhoz, hogy még csak elnyomásra sem méltassák!
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Mert hát mégiscsak ebbõl a sötét és megvetett kútból meríti a gõgös
értelem [raison] egy másik fény és a világossággal szakító tekin-
tet ritka erjesztõanyagát. A primitív színeknek ettõl a forró erjedé-
sétõl az értelem nem lenne több, mint valami absztraktan csillogó
hálózat.

(Varga Mátyás fordítása)
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