
Amikor csend van

Beszélgetés Giya Kancheli zeneszerzõvel

– Úgy sejtem, az Ön életében meghatá-
rozó a szerepe a földrajzi határok átlépésének. A zenében, zeneszerzõi
mûködésében is határátlépõnek tartja-e magát?

– A zene lényege, hogy ott nincsenek határok. Bár a mai modern
kommunikációs eszközök, a különféle médiumok lehetõvé teszik a
fizikai határok átlépését, s ezek számára már régen nincsenek or-
szághatárok, de a világban sajnos még most is létezik a behatárolt-
ság. Sokaknak világútlevele van, másoknak pedig meg nincs, s
olyanok is vannak, akiknek, valahányszor utazni szeretnének, kü-
lönbözõ vízumokat kell beszerezniük. Én, minthogy Belgiumban
élek és belga állampolgár is vagyok, az összes schengeni országba
mehetek; ha azonban Londonba szeretnék utazni, akkor nekem is
vízumra van szükségem. Vagy például Dubrovnikba, ahova majd
innen megyek egy fesztiválra, szintén vízumot kell váltanom. Ezzel
szemben a zene fizikailag teljesen szabad. A zenében nincsenek
határok.

– Milyen a csendhez való viszonya: miként kap szerepet a saját
életében, és miként alkotásaiban?

– Nagyon nagy jelentõsége van számomra a csendnek, bár tisz-
tában vagyok azzal, hogy abszolút csend nem létezik. Nagyon el
tudom képzelni, hogy abszolút csend majd a túlvilágon lesz, de errõl
személyesen még semmit nem tudunk. Számomra igen nagy jelen-
tõsége van a csendnek már az alkotó folyamat közben is, majd pedig
amikor elõadják a zenémet. Egyszer a New York-i Szimfonikusokkal
volt egy premierem, s Kurt Mazur megkért, hogy írjak egy rövid
ajánlást az elõadáshoz. A tisztelt közönségtõl, aki majd a koncertre
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jön, azt kértem, ha lehet, a hangos részeknél köhögjenek, a csendes
részeknél pedig ne. Tegnap is, ma is el voltam varázsolva attól, hogy
a pannonhalmai fesztivál közönsége milyen odaadással figyeli, hall-
gatja a zenémet. Lehet, hogy ez valami nemzeti sajátosság, vagy
rendkívül magas intelligenciára vall, de nekem nagyon ritkán volt
módom ilyen közönséggel találkozni, akik ekkora figyelemmel hall-
gatják a zenét.

Számomra a csend többféle minõségû lehet. Van olyan csend,
amelyet a jólneveltség diktál, a szokás, ugyanakkor a csendnek van
olyan minõsége is, amelyet „zengõ csendnek” nevezek; amikor a
közönség és az elõadók között teljes az összhang. Az itteni koncer-
teken ezt a csendet éreztem meg. Nemcsak a zene miatt gondolom,
hogy létrejött ez a tökéletes összhang a közönség és a színpad között,
hanem az elõadók is kivételesek voltak. Keller Andrást azon kevés
muzsikusok egyikének tartom, aki tökéletesen érti és elõ is tudja
adni a zenémet. Nagyon bízom benne, hogy most is megkapom
ennek a csendnek az örömét. A kápolnában ugyanez az élményem
volt. Mellesleg most hallottam elõször magyar muzsikust Bachot
játszani [Csalog Gáborra utal]; egészen el vagyok ragadtatva attól,
amiben az imént részem volt.

– A pannonhalmi fesztivál mûsorán is szerepel az Abii ne viderem
címû darab, amelynek címe azt jelenti: „Elmentem, hogy ne lássam.” Ez a
darab az Ön 1991-es emigrációja után már külföldön született. Hallgatha-
tó-e ez a zene az emigránslét értelmezéseként?

– Tulajdonképpen abban az értelemben soha nem éreztem ma-
gam emigránsnak, mint azok, akik a totalitárius szovjet rendszerben
elutaztak Grúziából, és aztán soha nem tértek vissza. Én nem ezek
közül való vagyok. 1991-ben polgárháború volt Grúziában, két rész-
re szakadt az ország, a közösség. Az Abii ne videremet olyan lelkiál-
lapotban írtam, amikor éreztem, hogy valami történni fog. Akkor
csak egy évre utaztam el, mert a Berlini Mûvészeti Akadémián
kaptam ösztöndíjat, és közben alakult ki ez az igen feszült helyzet.
Valójában az történt, hogy miután lejárt ez az ösztöndíj, anyagi
lehetõségem megengedte, hogy Berlinben kivárjam, amíg rendezõd-
nek a viszonyok, s eldõlnek valamilyen irányban. Egyébként azt
gondoltam, hogy mihelyt elfogy a pénzem, visszautazom Tbiliszibe.
Közben azonban megkaptam Amszterdamból az elsõ meghívást,
aztán egy másik országból érkezett felkérés, s mivel ma már a
honoráriumokból és a szerzõi jogdíjakból meg tudok élni, anyagi
helyzetem stabilizálódott. De én grúz állampolgár maradok, és egyre
gyakrabban látogatok a szülõvárosomba, Tbiliszibe. Ugyanakkor
Antwerpenben dolgozom, nagyon jó feltételek között: csend van.
Csend van!

– Itt, Pannonhalmán, zenéjét Johann Sebastian Bach mûvészetével
állítottuk párba. Amellett, hogy Bach nagyszerû zeneszerzõ, érdekelne,
véleménye szerint hogyan hat az Ön zenéjére Bach „társasága”?

– Nem nekem kellene errõl ítéletet mondanom. Bach úgy hat
rám, mint egy úr, mint egy császár. Október 29-én Münchenben lesz
premierem, egy nagyzenekarra és vegyeskarra írt mûvet adunk elõ,
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s az ottani szervezõnek az volt az ötlete, hogy Beethoven Kilencedik
szimfóniája elõtt szólaljon meg ez a mû. Vagyis szerencsém van: itt
Bach a párom, Münchenben meg Beethoven. Mikor megtudtam, azt
gondoltam, talán nem véletlen, hogy így alakult.

– Hogyan találja meg a szövegeket a mûveiben szereplõ vokális részek-
hez?

1991-ben, amikor Berlinben éltem, és amikor elfogyott a pénzem,
s vissza kellett volna költöznöm Tbiliszibe, egy barátom, Arvo Pärt
megkérte az evangélikus egyház egyik vezetõ emberét, hogy talál-
kozzon velem. Pár hónappal voltak akkor az evangélikusok jelentõs
ünnepe elõtt. Arvo Pärt azért szervezte meg ezt a találkozást, hogy
esetleg megbízást kaphassak tõlük. Így is történt: arra kértek, hogy
az általuk javasolt hat zsoltár közül válasszak ki egyet, és erre írjak
valamilyen zenét. Most már elárulhatom: a legrövidebbet választot-
tam.

Ami meg Paul Celant és Hans Sachsot illeti (csodálatos költõk
mindketten): Manfred Eicher küldte nekem ezeket a verseket; õ
hozta létre az ECM Recordsot Münchenben. A müncheni koncerten
latin szövegeket használok majd. A Styx címû kompozícióban, ame-
lyet Keller András vezényelt nemrég Budapesten, grúz szövegek
szerepelnek, de a szövegnek itt nincsen különösebb üzenete, lénye-
ge tulajdonképpen fonikus, tehát hangzásbeli. Hát így vagyok én a
szavakkal.

– Hogyan érzi magát az Arcus Temporum fesztiválon? Hogyan hat
Önre a helyszín, mennyire elégedett a zenészekkel?

– Csak két napot töltöttem itt, tegnap és ma hallgattam a koncer-
teket, de megértettem, hogy ami itt történik, az egy nagyon magas
szellemi-lelki kultúra lenyomata.

(Hardy Júlia fordítása)
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