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Az ösvény

I

Ahogy az ösvényen haladtam,
a szél a bokorban úgy süvített, mint
öregek sípoló beszéde. Tudtam,
az eltûnt szavak tornácán vagyok.

Keresztút mellõl, csûrbõl gyûltek oda,
felfordított taligák fedezéke alól.
Nyír-fehér torkok okádták ki õket,
verdestek vas ágykeretek fölött,
míg el nem hagyta a lélek a testet.
A nap, mikor felfüstöltek az égre,
pállott volt, mint egy idegen lehelet –
megültek a kövek nyelvcsapjain
és a galagonya lágy tüdején.

Akkor jöttem rá, hogy miért lehelt rám
a kezdetektõl az ösvény mostanáig,
gyöngyös pókhálók és az utolsó csipkék
meg sombokrok szétfröccsent vére közül.

II

Nagyhangúak – asszonytalan a konyha.
Nyáron soha nem gyújtottak világot,
az alkonyt úgy vették, ahogy jött,
mint komoly fák. Ültek sötétben,
pipájuk parázslott, csak hümmögettek,
Ühüm, Ühüm, ha moccant a kutya,
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egy kurta Maraggyá. Szemem lehunytam,
szemhéjam alatt fényparányok úsztak,
fejem szellõs volt, székem föl-alá
ringott az ágak között, és a szélben
varjúrajt vert föl az új Ühüm.

III

Ne moccanj. Mindent hallhatsz,
ami van. A csorda fölött zenélõ
vezetékeket, traktort, ugató kutyákat,
kamiont, ahogy távol kettesbe vált.
És mindig a föld felszíni zaját:
fogalmad sem volt, hogy hallod, de reccsent
egy ág, és benne szakadt a rigóban
a szó.

Ha elfáradtál, vagy megijedtél,
a hangod visszacsúszik a régi helyére,
olyan lesz, mint amott az árnyaidé…
A vérzõ erdõn Dante letört egy ágat –
sóhajtás hallatszott, vér bugyborékolt,
ahogy zöld gallyak izzadnak a tûzben.

Egy cella lakatja kattan most valahol,
megkezdi a szertartást a vallató,
vérzõ cigaretta parányai izzanak fel,
az árnyak hörögnek és könyörögnek.
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Felmérések

XIV

Szeráf voltam arany levélen egyszer.
Talpfák között hallgattam a pacsirtát,
Szöcskét, kutyát, egy gép berepülését –

Felhúzott és hangnemet váltva eltûnt.
A makulátlan, fogas sín felett
Hõ remegett. Mint a Vesta-szüzek,

Álltak két oldalon a margaréták.
Motorolajfoltok a köveken.
Állt az idõ, a levegõ. Egyensúly.

Semmi nem dõlt el, bármi váratott
Magára, már be is következett
A vákuum jóváhagyott idejében.

XXI

Puskát egyszer sütöttem el életemben –
Egy .22-est. Húszméternyire,
Fára szögelt zsebkendõ négyszögére.

Felvillanyozott – hogy énekelve repült ki
A legkönnyebb érintéstõl a golyó,
Hogy a célpont egyszer csak összerándult:

Rögtön új értelmet nyert a kiolt szó.
Mindjárt láttam, akár a kezdetekkor,
A lélek fehér vásznát ellobogni

Az ûrbe és tudtam: az a lövés
Az öröklét elleni bûn volt. –
Új megvilágításba került a szó is.
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XXXII

Soha nem hagyott cserben a folyóvíz.
Ha vízen keltünk át, valami történt.
Lépõkövek voltak a stációink.

Töltés: vagy mocsáron át vezetett,
Hogy át lehessen kelni szárazon,
Vagy áthidalt csobogókat, csatornát.

Megnyugszom, ha errõl beszélek. És
Ha csak kiejtem: töltés, gázló,
Apám árnyéka közeleg az úton

A nap felõl, ásókra-rongyra sandít:
Tõzegvágók hányták el vagy a lelkek –
Aztán átkeltek a csermelyre dõlt fán.

XXXIII

Kicsit légy prózai. Jusson eszedbe,
Hogy hagytad ott azt, ami kiürült
A halálával. Megfordultál, kimentél.

Aznap reggel jobban zuhogott a keményebb
Cserepekre, hidegebb ablakokra,
A szélszaggatta fû fakóbb volt,

Vagy úgy tûnt. A maga tervezte ház
– „Egyszerû, tágas, olyan rendes, tudod” –
Ez a szigor- és szabály-paradigma,

A korlátozott képzelgés szentélye
Akkor lett önmaga legtisztább ideája,
Akár a röntgenkép a testé.
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XLII

A tõzegkockák, a töltés, a hanga
Meg a szöcskék – még nyaranta visszajön mind,
Egyre ritkábban. Komor alakok

Hajlongtak a majdnem áldott földön, ástak
Ingujjban vagy csak körbenéztek a lápon –
Ma mind csak jelenés, aktívak mégis,

Röghöz kötöttek, két lábbal állnak a földön,
Érdeklõdõk, nem tudják, mennyire
Visszavonult az árnyak birodalma,

Hogy rég eltûnt a pacsirta errõl a földrõl –
Pedig mintha még egyre látnák:
Mint távoli domb, megvillan a fényben.

XLIV

Mind elment már a fénybe? Talán
Míg olvasom ezt, a csillagcsarnokot
Valóban formák népesítik be. Amúgy

Nem. A maradék kevés fény fakó, mint
A kukac, ha éjjel kihúztam a horgot
Örömtelenül, készen a semmire,

Ami várt, hiszen csak a semmi volt ott.
Habár a Mind elment beismerése
Inkább olyan, mint amikor kapás van,

A bot megmoccan, a vége lecsippen,
Halott levél kavarog el az árral –
Látszatra gyorsabb, mint maga a víz.

(Imreh András fordításai)
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Chris Burden-másolat (2.)

Azt a macskát mégiscsak
meg kellett volna fojtanom,
amíg háttal álltál,
egyszerûen a mosogatóba,
de ez már egy másik történet.

Ahogy magamra zárom
a szekrényt, rögtön elfelejtem,
melyik folytatásban egyeztünk meg.

A szellõzõrésen kidugott ujjammal
röviden megmutatom,
milyen változatos a testi szerelem,
aztán, a biztonság kedvéért
inkább visszahúzom ezt is.

És innentõl már csak várni kell,
mert ebben az egyetlen,
apró gyávaságban
idõvel felgyûlik a teljes vereség.
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Chris Burden-másolat (3.)

Annak a néhány grammnak,
amivel könnyebb leszek,
semmi köze a lélekhez.
Ha egyáltalán van ilyen
és nem csak azt a sarokba állított
poros gyereket csúfoljuk így.

Én jobban szeretem a friss
aszfaltot, ahogy megõriz
egy elvétett lépést,
rossz helyre rúgott kavicsot,
galambszárnyat,
de semmit sem tud
arról a fehér falról,
ami elé most óvatosan beállok.

Mikor célbaveszel, egy bólintással
összefoglalom, mit tanultam
eddig az önzésrõl,
aztán megdõlök kicsit
és felnyögök mint egy vászonzsák.
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csiperkék

az erdõben egy tisztáson találkoztunk velük:
két expedíció a derengõ fényben
némán szemlélték egymást. közöttünk a
szúnyograj ideges sürgönydrót-zümmögése.

nagyanyám híres volt a champignons farcis
receptjérõl. magával vitte
a sírba. ami jó, mondta, azt az ember
alig tölti meg többel mint saját magával.

késõbb a konyhában a fülünkhöz tartottuk
a gombákat és csavarni kezdtük a tönkjüket –
vártuk a belsejükbõl a finom pattanást,
keresve a megfelelõ kombinációt.
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kolumbusz

kolumbusz elrévedve áll, a tábla
üres síkság. kint zöld vitorla:
a juharé, s lármázik génua;
a kikötõ felõl szél, és antiliáról
fecseg a matrózok szesz-szagú szája,
a leprás stigmáit, akár fehér
foltjait egy térkép, a világ elé tárja,
a mólón összetekeredve alvó hajókötelek
s a hínár-írás eltörlõdik, majd újra-íratik,
s egy újabb hullám eltörlõje lesz –
akárha tanulna a tenger még, szakasztott
úgy, ahogy kolumbusz, akinek barackot
nyom épp fejére a tanár: keményet,
hogy alatta a padló inogni kezd, megéled.
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hamburg – berlin

megállt a vonat két állomás között. odakint abba-
hagyták a kurbli tekerését: mozdulatlan volt a vidék,
akár egy kép az aukcióvezetõ harmadik koppantása elõtt.

egy falu, háttal a napnak. a fák csoportokban,
sötét csuklyásan. négyszögletes veteményestáblák,
egy óriási solitaire-játék kártyái.

a távolban két szélkerék
próbafúrást végzett az égbe:
isten visszatartotta lélegzetét.

(Tatár Sándor fordításai)
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Tokiói rajzok

Ûrhajós

Földfekete hajléktalan vonul a villanegyed szegélyén.
Téli felhõk alatt egy rettenetes rovar, ellenséges tank.
Vasárnap dél van.
A japánkertek beleborzonganak.
Nejlonzacskókat madzagolt combtõig a lábszárára, némán
tolja föltornyozott kacatjait.
A kordé oldalán fityeg plüss-kabalája.
Hello Kitty, a fehér cica.

A Törvény kapujában

A szentély fesztiváljának színes tömegében, a torii kapun
már belül ácsorog egy útbaigazító õr.
Kisfiú közeledik, könnyû gázzal felfújt nagy papírkutyát
húz kerekeken.
Ünnepien jár, mint akinek sikerült illúzióba ringatnia
magát.
Elõször egy rábízott baráttal, kinn jár a felnõttség szûz
vizein.
Mágnes vonzza az egyenruhás férfi elébe, megáll a libegõ
állattal, s jelenti: „A múltkor vettük.”
Indul is tovább a belsõ kapukhoz, a szentély felé.

Bevitt tus

Kisfiával a fedett uszoda öltözõjében, fiatal apa, szörfruhát
hámoz magáról.
Mielõtt fölkapná utcai ingét, látható az aprólékos tetoválás,
japánul „bevitt tus”, mely a jobb válláról burjánzik szét
felkarján és lapockáján.
A rövid ingujj és a könyök között megpróbálta kiirtani,
fakult a rajz is, a bõre is.
Kinn az elõcsarnokban a karcsú, mosolygós, fehér
halásznadrágos asszony, és még két gyerek.
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Jó apa, könnyû elképzelni, ahogy játszik velük.
Míg hajat szárítanak s õ kószálgat, jobb felkarját fásli fedi,
mert itt is tilos a tus.
Köröz puhán és elszántan, háziasított párduc.

Elrepülni

A sziget, ahol születtem, Okinawához tartozik.
Kerülete négy kilométer.
Osztálykirándulásaink menete évrõl évre változatlan volt.
A tanárbácsi elindította a fiúkat a tengerpart mentén.
A lányokat az ellenkezõ irányba.
Amikor összetalálkoztunk, letelepedtünk és ki-ki
elõcsomagolta a dobozos ebédjét.
Egyetemet Kiotóban néztem ki magamnak, s mivel
Okinawát akkor még maguknál tartották az amerikaiak, a
felvételi vizsgára útlevelet váltottam ki.

A macskahomlok epreskert

Kitesszük a konyhai szemetet a hét két napján a ház elé, és
cserébe epret nevelhetünk.
Ez a Szerveshulladék Újrahasznositó Nonprofit Társaság.
Autóval tíz perc a fóliaházig.
Itthonról, a konyhai csapból viszek egy liter vizet.
A kisunokám is jön, mert az eper februárban folyamatosan
pirosodik.
Egy leszúrt név-pálcika jelzi ezernyi közt a mi négy
tövünket.
Ahogy felénk mondjuk, macskahomlok méretû epreskert.
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Ezt megint

Az ügyintézéssel és ácsorgással
töltött fél nap után hanyatt fekve
már nem fájt úgy a hátad, a csípõd
és a többi. Míg én a szekrényben
egy PIN-kód nyomai után kutattam,
te József Attila „kései” verseit
mondtad, egymás után, és
tudtam, hogy belülrõl. Mikor
a kód nem lett meg, odajöttem,
és ahogy mozdultál, felszisszentél:
nagyon fáj. „El ne mondd!” Ezen
végre nevettünk. Eszembe jutott,
ezt megint nem lehet majd elmesélni.
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