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Élet(út)mû

Dukay Barnabás mûvészete és a zene jankélévitchi etikája

Dukay Barnabás� az ezredvégi ma-
gyar zeneszerzés egyik legkülönösebb alakja, aki sokirányú tevé-
kenységével nemcsak magára vonzza az értelmezõi figyelmet, de aki
ennek a figyelemnek az arányában el is zárkózik az értelmezhetõség,
a „feldolgozhatóság” elõl. Páratlan tény, hogy a kilencvenes években
úgy válhatott a legnagyobb respektusnak örvendõ magyar zeneszer-
zõk egyikévé – bizonyos körökben egyenesen guruvá –, hogy eköz-
ben nem kapcsolódott össze a neve sem valamely tekintélyt paran-
csoló opus magnummal, sem pedig jelentõs intézményi pozícióval. A
zeneszerzõként kivívható tisztelet persze egyébként sem az elõbbi-
eken áll vagy bukik: hiszen az emlékezetes nagy mû (hiánya) helyett
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nyilván az életmû egészét kell tekintetbe venni;7 az intézményi pozí-
cionáltságnál pedig nyilvánvalóan érdekesebb, hogy a zene megszó-
laltatásának intézményrendszerei (az elõadómûvészek, a koncert- és
fesztiválszervezõk, a kiadók és a zenei élet megszervezésének egyéb
szereplõi) hogyan prezentálják az életmûvet. Az esztéta nézõpont-
jából ez az utóbbi szempont (tehát, hogy a zene nyilvános szcénájá-
ban – nem pedig az archívumok poros gyûjteményeiben – hogyan,
s miként tûnik fel Dukay zenéje) elszakíthatatlan az elsõtõl (az életmû
fogalmától), sõt, egyenesen feltétele annak: az életmû filológiailag
biztosítható egészleges korpusza tökéletesen irrelevánsnak és fiktív-
nek bizonyul az életmû ténylegesen közszemlére került részleges és
esetleges, ám éppen esetlegessége miatt oly valóságos kontextu-
alitása mellett. Ugyanakkor – és ezen a ponton az esztéta esetleg
máris visszafordul, átadva a stafétát a muzikológusnak – Dukay
esetében éppen itt van a bökkenõ: a kulturális intézményrendszerek
felületein esetlegesen felbukkanó Dukay-zene – a maga széles táv-
lataival, örökké egy irányba mutató mozdulataival, önnön zenekép-
zetének úgyszólván antropológiai állandóságával – félreérthetetle-
nül sugallja, hogy itt nem elszigetelt mûvek sorozatáról, hanem
organikus (vagy kifejezetten monolit) életmûrõl van szó. Ám eköz-
ben minden megszólalás mégiscsak zárványszerû marad, mert nem
vezet biztosított vagy biztosítható út az egyedi „Dukay-eseménytõl”
a Dukay-oeuvre egészéhez. Az oeuvre mint olyan kezdettõl a sejtetés
állapotában leledzik, mert nem teljesülnek azok a feltételek, ame-
lyek a zenetudóst felhatalmaznák arra, hogy itt egy definiálható
életmûrõl beszéljen. Mire is gondolok?

A Dukay-korpusz lényegében azonosíthatatlan darabok fiktív
konstellációja. Azonosíthatatlan darabokról beszélek, két okból is:
(1) a mûvek magától értetõdõ „azonosító jelei”, a címek nem nyújta-
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nak kellõ biztonságot, hiszen a komponista számos esetben új cím-
mel látta el mûveit (ez néha összekapcsolódik a zenei szövet revízi-
ójával is, de nem föltétlenül); (2) a mûveknek nincsen kottakiadása,
amely kielégítõen azonosíthatóvá tenné az egyes „Dukay-eseménye-
ket”. (A kottakiadás hiánya semmiképp sem technikai vagy financi-
ális problémán alapul, hanem kifejezetten a szerzõ elzárkózásán.)
Lévén, hogy az egyes daraboknak nem létezik a kottakiadás gyakor-
latának megfelelõ definitív változata, az életmû mint opuslista egy-
ségét a fikció indexe legalábbis relatív érvényûvé teszi (csak példa
gyanánt: egy a szerzõ által 2004-ben ellenjegyzett, ám publikussá
nem tett mûjegyzék 2006-ban már érvényét vesztettnek minõsült!B
Az 1990-ben a Hungarotonnál megjelent szerzõi bakelitlemeze kap-
csán alkalmasint úgyszintén az „érvénytelen” kitételt használjaC).

Dukay nemcsak a túldimenzionáltnak tûnõ címadások vonatko-
zásában árulja el, mennyire másképp gondolkodik a zenemû (az
opus) fogalmáról és jelentõségérõl, mint ahogyan azt a filológiailag
fundált zenetudomány és legnagyobbrészt a huszadik századi zene-
szerzõi praxis is reánk hagyományozta, de errõl árulkodik egyetlen
teljes értékûnek tekinthetõ szerzõi CD-je is.( A mélység színén címû
album ugyanis elsõsorban egy lenyûgözõen szép lemez, s csak má-
sodsorban szerzõi opusok szekvenciája. Nem egyszerûen arról van
szó, hogy a lemezen szereplõ alkotások ilyen-olyan retorikai-
kontextuális-asszociatív-stb. viszonyban állnak egymással (hiszen
ez minden minimálisan megkoncipiált lemezre igaz), hanem arról,
hogy Dukay itt a lemezt nem mint egyszerû neutrális hordozó-mé-
diumot veszi tekintetbe, hanem mint önálló mûfajt (ami elsõsorban
is bizonyos idõkeretek és bizonyos hallgatói szituációk vonatkozá-
sában jut érvényre). Nemcsak az a körülmény demonstrálja az opus
eszméjével szemben kijátszott lemez (avagy komponált program – lásd
Kurtágnál2) mûfajának elõnyben részesítését, hogy Dukay – „pazar-
ló” módon – négy változatban is szerepelteti rajta a Lebegõ pára a
mélység színén címû kompozíciót, hanem még inkább az, hogy az
egyes darabokat megkomponált csendek választják el egymástól –
vagyis inkább kötik õket egyetlen lebegés tartamához. Éppen azt a
kétértelmûséget hagyja nyitva így, amivel „programnyilatkozatát” is
zárta: „A csend összekapcsol vagy elválaszt? A csend összekapcsol vagy
elválaszt. Talán.……”
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Dukay szerzõi lemeze nem kedvez a szakértõi olvasatnak, hiszen
egy ontológiailag jól bebiztosított entitás: az opus autonóm minemû-
ségével a hanglemez heteronóm és bizonytalanul definiálható minõ-
ségkomplexumát szegezi szembe, rájátszva a „reprodukálható mû-
vészet korának” (W. Benjamin) ama laikus (vagyis inkább:
fenomenologikus) zenehallgatói beállítottságára, amely a zenével
elsõsorban mint elébe adódó kompozítummal, nem pedig mint zárt és
különálló opusok kapcsolási sorával találkozik.1

Ha a filológiai biztosíthatóság hiánya bizonytalanságot is szül az
egyes mûvek és az egész életmû jól-definiálhatóságát illetõen, azért
– ahogyan Bruckner esetében sem – nem kell mindjárt kétségbe
vonnunk, hogy itt olyasmivel állunk szemben, mint mûalkotás és
életmû. Ezt botorság is lenne tagadni, ám most mégis elsõsorban
azokra az impulzusokra szeretnék figyelni, amelyek a definiálható-
ság ellenében hatnak és amelyek bizonytalanná tesznek – kíváncsi-
an várva, hova is vezet majd ez a tapasztalat.

Kár lenne például figyelmetlenül elhaladni ama körülmény mel-
lett, hogy Dukay szántszándékkal eltünteti az életmû kronológiájá-
nak nyomait (nem meghamisítja, mint feltételezések szerint Ives, aki
visszadátumozta a mûveket;I hanem egyszerûen nem dátumozza).
A nagyjából két tucat ismertté vált kompozíció (ilyen-olyan aktuali-
tású) szerzõi kéziratain alig egy-két esetben szerepel a keletkezés
idejének feltüntetése. Az életmûre vonatkozó klasszikus zenetudo-
mányi alapkutatások – amelyek a filológiai és kronológiai/biográfiai
adatok konkordanciáját nyújtják – már a kezdet kezdetén sajátos
problémákkal néznek szembe.

Vajon miért törli el Dukay az alkotófolyamat idõbeli kibomlásá-
nak nyomait? Talán azért, hogy ellehetetlenítse az egyes „Dukay-ese-
mények” olyan interpretációját, amely ahelyett, hogy ráhangolódna
az adott esemény sajátos/megismételhetetlen tartamára, inkább dis-
tanciát kívánna tartani attól, s az adott eseményt mindig egy másik-
ból (például a korábbi mûvekbõl, a szerzõi fejlõdés „tendenciájából”
stb.) szeretné magyarázni. Az ilyen „tendenciózus” interpretáció a
belemerülés (vagy együtt-lebegés) játékát mindig kiváltja a reflexióval,
ami mindig azt jelenti: „egy lépést hátra lépek”.

Mondhatnánk tehát azt, hogy Dukay a dátum, a személyes
körülmények, a technikai-kompozitorikus elképzelések, végsõ so-
ron pedig az uniformizált és definiáló kottakiadás közreadásának
megtagadásával a mindenkori mûvészettörténeti beállítottság imp-
licit kritikáját gyakorolja, s egy a történeti tudat uralma alól feloldott
elidõzést ajánl, amely radikálisan az eseményként értett mûnél tartóz-
kodik, s maradéktalanul feloldódik benne. Ha viszont így állna a
helyzet, akkor miért nem szolgál biztonságosan identifikálható mû-
vekkel, miért nem „engedi el” õket?
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Határozott válasz és bizonyítás helyett csak egy értelmezési
javaslattal szolgálhatok. Úgy vélem, akkor világíthatjuk meg a leg-
átfogóbban a Dukay-jelenség jelenlegi állását, és akkor kell a legke-
vésbé figyelmen kívül hagynunk bizonyos körülményeket, ha a
work-in-progress mintájára bevezetjük az oeuvre-in-progress fogalmát.
De mondunk-e ezzel bármi újdonságot? Nem volt-e mindig minden
életmû – a lezárulás pontjáig, és egy bizonyos értelemben azon túl
is – oeuvre-in-progress? Az volt, ám Dukay esetében egy kicsit mégis
más a helyzet (jóllehet korántsem példátlan). Arról van szó, hogy
amíg a hagyományos értelemben vett életmû nem más, mint a szerzõ
hátrahagyott mûveinek összessége, addig Dukay folyamatosan elõre-
küldi, maga elõtt terelgeti az életmû korpuszát.

Dukay tevékenysége kapcsán „mû” és „életmû” fogalmi össze-
függéseinek két végpontjára kell rámutatnunk, amely végpontok a
közbülsõ fokozatok széles skáláját határolják. Egyfelõl ott van az
„összegyûjtött/fennmaradt mûvek” halmaza, jóllehet az életmû
mint hagyaték neutrális fogalmába már nagyon korán bebocsátást
kér az értékelés mozzanata, amely egyfajta belsõ kánont állapít meg:
elkülöníti egymástól a figyelembe veendõ itemeket és a resztlit (lásd
az opus-számmal megõrzött mûvek és az ugyanazon alkotó által írott
opus-szám nélküli alkalmi stb. darabok elválasztását); továbbá arra
is van példa bõven, amikor egy alkotó pályája folyamán – tudatosan
vagy öntudatlanul – bizonyos feladatokat/feladategyütteseket tûz ki
maga elé, tudatában lévén annak: ezzel életmûve egy-egy új fejezetét
nyitja meg;' aztán ott van az a jól ismert jelenség, hogy – fõként az
alkotópálya alkonyán – a szerzõ revíziókat eszközöl addigi munkás-
ságán, mert már kikristályosodott vízióval rendelkezik önnön élet-
mûvét illetõen és maga is fenntartás nélkül elhiszi az ultima manus
mítoszát.�)

Dukay, úgy tûnik, nemcsak fejezeteket jelöl ki önmagának az
életmûben, és nemcsak revizionista késztetések hajtják, hanem –
túlmenve mindezen – mintha elsõsorban az lenne alkotói munkája
legfõbb gondja, ami máskülönben mégiscsak szekunder jelentõségû
szokott lenni: ti. az oeuvre primátusa az opusszal szemben. Nem
mintha a textus létrehozása nem lenne elemi kihívás a számára
komponistaként,�� ám mûvészként (e minõségében nagyon is tisz-
tában van azzal a közeggel, amit George Dickie az „art circle”
kifejezéssel illetett,�7 s amit leegyszerûsítve a „mûvészet piacának”
nevezhetnénk) elsõsorban mégsem a textus, hanem a részleteiben
megkomponált arculatú és mûvészileg meghatározott minõségû
összefüggésekkel felruházott kontextus megalkotásában érdekelt. Ez
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a radikális kontextualitás nem a posztmodern idézet-tengerek közül
való, hiszen a kontextus Dukay esetében mindenekelõtt nem más,
mint a befelé növekvõ és totalizálódó életmû alakulóban lévõ szöve-
déke, ami – s erre már nagyon sokan rámutattak�B – közvetlenül
alig-alig érintkezik kortárs, avagy modern fejleményekkel, s legfel-
jebb párhuzamok jellemzik.

Az oeuvre-in-progress itt elõadott gondolatát erõsíti az a tény is,
hogy életmûvével kapcsolatos revíziói a legdrasztikusabb módon
nem az egyes partitúrák átírásában mutatkoznak meg, hanem a par
excellence kontextusképzõ és -pozícionáló alkotói eszköz: a címek
leváltásaiban. Bár a váltások nem feltétlenül datálhatók, a sorrendi-
ség révén a kronológiai mozzanat itt mégis visszalopja magát. Tanul-
ságokkal szolgál, ha végigtekintünk azon a képen, amely a címek
alakulását és a jelenlegi (a szerzõ számára ma már véglegesnek
tekinthetõ�C) állapotot tükrözi:�(
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Dukay számára az életmû, mint megfoghatatlan, mégis elsõren-
dû alkotói gond, mint egy birtokolt, de mégsem belátott vízió már a
kezdetektõl jelen van. Egy Dolinszky Miklóssal folytatott beszélge-
tésben a mûvei „technikai és szellemi hátterét”, átfogó talapzatát
firtató kérdésre elsõ közelítésben nagyon lakonikusan, mûvei címé-
vel válaszolt:�2 „Nézd. Van három darabom a legkorábbiak között, ame-
lyeknek címe: A lenyugvó Naphoz, áldozati zene; A változó Holdhoz,
áldozati zene; A rejtõzõ Földhöz, hang és/vagy fényáldozat. Ezzel [a
kérdés] szellemi részére válaszoltam. Ha valaki megérti, az megérti.” Má-
sodik közelítésben egy kicsit beljebb is enged mûhelyébe: „Amikor
ezek születtek, a mai címek még nem léteztek. Nem voltam tudatában az
utamnak, csak vizionáriusan. Látomásaim voltak arról, amikbõl késõbb
címek formálódtak. Nem a vizuális-kozmikus tárgyakról, hanem valami
sokkal megfoghatatlanabbról, melyeket ezekkel a kozmikus entitásokkal
lehet fedésbe hozni. De akkor még nem értettem, mi a fene is az, amit én
tapasztalok. Sokat kellett tanulni, amíg szép lassan leesett, mirõl is van szó,
a címek is szép lassan kezdtek a helyükre kerülni. A címek általában
természeti jelenségeket jelölnek, de persze nem azokról szólnak. Ez egy
szimbólumvilág, annak a spirituális útnak a szimbólumai, amelyet az ember
követ.”

Az oeuvre-in-progress tehát egy olyan szimbólumvilág szövedéke,
egy olyan önálló – a valóságos történelem valóságos textusaival
keveredni nem kívánó – kontextus, amely „fedésbe kerül” a „kozmi-
kus entitásokkal”. Ugyanaz a végtelen Könyv, amelyrõl Mallarmé
álmodott: magában-álló szövedék, ami mintegy a világ szubsztitúci-
ója. Pontosan úgy, ahogyan Schopenhauer gondolta, s éppen a
zenérõl: lévén, hogy ez nem más, mint az akarat másik objektivációja,
a világ mint képzet Másikja, avagy párhuzamosa, ami akkor is létez-
hetne, ha világ nem volna.

Mielõtt végképp elmerülnénk a romantikus misztika mélyára-
mában, s Dukayt elhelyeznénk a hermetikus hagyomány egyik
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fiókjában, ajánlatos odahallgatnunk a mondandójából (és aki ismeri,
tudja, zenéjébõl és egész lényébõl) áradó másik impulzusra is, amit
az idézett helyen egyetlen szócska jelez: az „út”.

Út az, amit járni kell. Az alkotás minden szintjén útról van szó:
work-in-progress, oeuvre-in-progress. Valami „kihordandó”, ami „még
úton van”. Csakhogy – és itt következik az újabb határpont – amíg
a mûalkotás kihordása finalizálható, az alkotó egy adott ponton nem
hordja tovább, és pontot rak az i-re (hogy majd az interpretációban
meginduljon egy újabb kihordás, most már a befogadók részérõl),
addig az oeuvre ilyenformán kihordhatatlan, mert az életútnak nincs
olyan pontja, ahol le tudna válni róla az életmû. Dukay Barnabás
azzal, hogy ilyen kérlelhetetlenül fedésbe hozza a mûvet és az utat,
mintha csak szánt szándékkal válságba kívánná sodorni a zene mint
önmagából zárt mûveket kiválasztó és azokat egy ökonómiai rendszerben
cirkuláltató kulturális mûködés megkérdõjelezetlen ontológiáját. Mert
az egyes mûvek identitását elmosó, a kontextus elsõségét tanúsító
oeuvre-in-progress úgyszólván megsemmisíti azt az igyekezetet, hogy
a zenemûrõl mint olyanról állítható legyen valami is. Dukay számára
ugyanis az „út” nem geográfiailag érdekes: tehát nem a tagolás és az
egyes szakaszok leírása-jellemzése értelmében; hanem az „út” az õ
számára elsõsorban a járás „hogyan”-jaként jön számításba. Nem az
a lényeges, hogy úton van – mindannyian úton vagyunk –, hanem
az, hogy az út milyen ritmust kínál fel a járás számára, s hogy a járás
hozzá tudja-e magát igazítani az út lejtéséhez.

Egy másfajta diskurzusba átemelve a problémát azt is mondhat-
nám, hogy Dukay alkotóként/utazóként lényegében érzéketlen a
„Mi a zene?” évezredes ontológiai kérdésére, mert számára a „Ho-
gyan?” (egészen pontosan a „hogyan zenéljek”? = „hogyan éljek?”)
kérdése minden további kérdezõsködést eltorlaszol. És a „hogyan”
kérdés hangsúlyossága egyúttal a hermetizmusba forduló karaktert
is visszavonja, mert – ahogyan Dolinszky fogalmaz szép esszéjében
– ez a zene úgy ragadja meg a figyelmet, hogy „a világot nem kirekesz-
tem figyelmembõl, hanem éppen kinyílok felé… Anélkül, hogy kilépne
eszköztárának minimalizmusából, ez a zene a figyelem középpontjából
önmagát szép fokozatosan kiemeli, és azt vonja a helyére, aki befogadja.
Metamorfózis ez, de katarzis nélkül. A mû lebontja magát, de nem a centrum
nélküli létmód mellérendelõ kapcsolatainak, hanem éppen az eredeti hie-
rarchia helyreállításának jegyében, azért tehát, hogy önmaga hitelességét a
szerzõi etikában alapozza meg.”�1

Etikáról van tehát szó, még ha semmiképp sem holmi morál-
vagy normatív etika értelmében, hanem egyszerûen úgy, hogy a „mi
az, amit létre kell hozzak?” zeneszerzõi kérdését meghaladhatatla-
nul elállja a „mit mûvelek tulajdonképpen, amikor zenélek/zenét
hallgatok?” etikai kérdése, amely a „mû” és „mûvelni” eredeti össze-
tartozására emlékeztet a „magamat valahogyan tartani a [zeneszer-
zõi/zenehallgatói] úton” kontextusában.

Az etikai kérdés felmerülése holtpontra juttatja az ontológiai
kérdezõsködést, amely az egész modern zenetudomány és zeneértés
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hajtóereje, ám ezen a holtponton átfordulva korántsem jutunk vala-
mi légüres térbe, hanem inkább ama pre-ontológiai szituációba
érkezhetünk vissza, amely a görög zenei gondolkodás kezdeteinél
még áthatóan jelen volt,�I s amelyre a huszadik században Vladimir
Jankélévitch emlékeztetett oly erõteljesen.�' Jankélévitch számára
elsõsorban az az érdekes, hogy mi történik olyankor, amikor a zene
esete forog fenn. Hogy miféle energiaáramnak leszünk ilyenkor a
részesei, hogyan mûködik ez az áram bennünk. Jankélévitch számára
a zene csupa ellentmondás: kifejezõ és kifejezéstelen, ledér és halá-
losan komoly, mélyreható és felületes, jelentésteli és jelentés nélküli.
Orfeusz kozmikus erõket megmozgató gyógyító dala és a szirének
démonikus és démonizáló csábéneke. S bár a zene ilyen redukálha-
tatlan ellentmondásokkal telve megfejthetetlen ontológiájú – mégis,
hatalmat gyakorol az idõben, amely egyetlen dimenziója.

„Hogy is ne gyakorolna hatalmat?” – tenné hozzá Jankélévitch
egyik kései vitapartnere, Jacques Derrida. A zenében és a zene által
felmerülõ ellentmondások ütközéspontja ugyanis nem más, mint az
ember etikai szituációja, ami arra kényszerít, hogy valamiféle dön-
tésre vigyük a dolgot. „Az etika éppen ott kezdõdik, ahol nem tudod,
mit is tegyél, ahol a tudás és a tett között szakadék nyílik, és a tiéd
a felelõsség, hogy bevezess egy új, addig nem létezõ szabályt”7) –
Derrida számára az etika lényegében improvizáció, s ezzel máris
jeleztük, mennyire nem távolodtunk el a zene témájától.

Lord Shaftesbury 1774-es etikai értekezésében az embereket
különbözõ húros hangszerekhez hasonlítja, amelyeket állandóan
környékez a lehangoltság vagy a túlfeszítettség veszélye.7�

Jankélévitch zenefelfogásával nagyon hatásosan összhangba hozha-
tó ez a metafora, ha komolyan vesszük azt a belátását, hogy abban
a történésben, amit zenének hívhatunk, elsõsorban nem az ember-
kéz alkotta instrumentumok (fa- és bõrszerkezetek, membránok)
játsszák a fõszerepet, hanem maga az ember bizonyul a muzsika
hangszerének. Az ember, aki a zenét meghallva mintegy totális
membránná, avagy húrozattá változik – akarja vagy nem akarja –,
játszik rajta a zene, megrezgeti testét-lelkét, dinamizálja az önmagá-
hoz való viszonyát. Jankélévitch hangsúlyossá teszi, hogy a zene
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olyan fenomén, amely elõl nem lehet elzárkózni.77 És éppen ezzel
magyarázza azt a fatális törést is, amely a zene eredendõ etikai
diskurzusát az ontológia pályájára terelte át.

A zene tagadhatatlan átlényegítõ/bódító/õrjítõ hatását
Jankélévitch szerint a görögség a zene primordiális fenoménjének
tekinti, nem pedig holmi származékos minõségének, aminek vagy
fennáll az esete, vagy nem. (Derrida az „etikai szituáció” állapotát
másként az „õrület” szavával jelzi, hiszen mi más lenne az õrület, mint
amikor két redukálhatatlan, egymással vetélkedõ késztetés kergeti
az embert az õrületbe?7B) A zenének ez a folytonos etikai holtpontra
juttató mûködése (amit ma oly ritkán tapasztalunk7C) szélsõséges
válaszokat (a teljes és tiszta elutasítást éppúgy, mint a korlátlan
elfogadást) és a bizalom/bizalmatlanság végtelen (örökösen egymás-
ba átcsapó) fokozatait egyaránt elõidézheti. Jankélévitch a zene
kettõsségét a charm kifejezésében egyesíti, ami egyként lehet báj és
kellem (grácia – azaz a kegyelem kiáradása7(), de romboló igézet is
(charlatanie).

Ennek az ellentmondásnak a feloldására, ha nem is sietve, már
az antik gondolkodás kísérletet tett. Platón még megõrizte a feszült-
séget, egyszerûen csak amellett érvelt, hogy a zene jelenségét stan-
dardizálni/korlátozni kell, mert az állam számára a zenének csak az
orpheuszi oldala épületes. A (püthagoraszi hagyományokra is hivat-
kozó) platonizmus azonban továbbment és a zene etikai kihívását
egy ontológiai probléma megnyitásával hallgattatta el: különválasz-
totta ugyanis a zene érzéki és érzékfeletti szintjét, s egyúttal feltette
az esszencialitás kérdését: ti. hogy hol is keresendõ a zene lényegi
önmagasága, vajon a hangzó fenoménben, vagy inkább a musziké
absztrakt (avagy kozmikus?) mezején?

Az ontológiai kérdés bevezetése nemcsak az etikai beállítottság
leváltását jelentette, de egyúttal új feladatot is tûzött ki a zene
(Platónnál még nagyon mást jelentõ) kritikája számára: hermeneu-
tikai ingázást az empirikus és az ideális síkok között.72 Jankélévitch
szerint ez a hermeneutikai ingázás (a hangzó reáliák „szellemi desif-

94 ����� �����	

77 P�������� �����
���
�
 D�������
�� $��������� ��! ����"	�< @����������� "���
���! 	� ���3����� ��
�������A�  P�<  ����� ��	 A���
�$�� B 9
� 6�
� ��� *�$��!
J��������3� ��� 0�+��3�
! $�

�����! �'I(! (7� ����#

7B *
��0 �����0 ������! �� �� B(� ����
7C %� ��� 3��� ��! �	� *���3� ��� ������

�! ���� � ���
����� �� � ��������	���

���� �� 
���� �� �
��������  J�� A��>���
 �������� ..� ��
�
! U...� ����"! >�������

�"�
! -����
�� D	���
�
! &���+��
! �')2! 27� &��3�� =/���� �����
	���#

7( ;�

�� ;����< *�C /� $���
� � ���/3��! �� ,��������

 -��
��! �'''KC! 2C�12�
%�
������ 6��
/� �� E���	�� ������ �����
	���

72 � �5"����
 �
����	��� �
���	
����
	�	�� ��� "	��

�� ��
��� 9 ������"�����
�����

���
 G��	33��
 +�
����	
"� 96�O;���� �� �
�
< @��5�
��
	��� 
�
�����
���

 
��� �� ���
�
��� ��	�	��! R���S ��
 ��������� 
���
	���! ��
��� ��

�
�
��
��

�

 ��"�
����� �� �� � 
���	

	��%� ��� "�
� ��
 ��
 � ������
! ���� � �5"����

������
�� ��
	� ��� �� ������ �������5��� ������
����! ��� � "�
	�� ������
��!
���
� ����
 
����
���� 
������
 
����
"� ��
���

����! �� ��
��� �����
����
����
���

������� ���

 ��
����	
��

����� R�� ���
�
���S ��� ������� 
��	
! ��$�����2�
�5�
��
	����A  6�O ;����< � ��	�
��� 

�� �
�����! �����
� ����/! &���+��
!
7))C! BC� $
�"��� ������ �����
	��#



rírozása”71) a térszerûség/látványszerûség hamis képzetében téve-
lyeg.7I A zene ugyanis az õ számára kizárólagosan valami idõbeli,
sõt „az idõ fioriturája”,7' olyan mûködés, amely nem elõzetes meg-
fontolások és tervezetek szerint megy végbe, hanem improvizatíve,
tett és tudás, essentia és existentia, lét és létesülés egységében.B) Az
improvizáció eseménye – amely e szerint nem a zenélés egy szélsõ
esete, hanem lehetõségfeltétele – nem elemezhetõ, nem megragad-
ható: a pszichologikus vagy antropológiai kutatás az elõzményeivel
foglalkozhat, a deskripció és az analízis pedig a következményeivel
(ami maga a mû), ám az „elõtt” és az „után” közötti kritikus pillanat
megragadhatatlan – mert az etika területére tartozik.B�

*

Dukay Barnabás – bár természetesen semmi módon sem kapcsoló-
dik közvetlenül Jankélévitch életmûvéhez – tanítóként/guruként,
zeneszerzõként és elõadómûvészként is hangsúlyossá teszi a zene
fent elõadott etikai jellegét. Alkotóként Dukay számára az etikai
szituáció mindenekelõtt úgy jelentkezik, mint a zenei tradícióból
érkezõ impulzusok heterogén, redukálhatatlanul különnemû és egy-
mással vetekedõ erõire való kihegyezettség és egy végsõ soron
megindokolhatatlan, mégis felelõsséget vállaló, nagyon markáns
elhatározottság bizonyos tradíciók mellett, és bizonyos tradíciók
ellenében. Dukay lényegében elutasítja a Haydn és Webern közötti
nyugati zene egészét, nem mintha érzéketlen lenne ennek a zenének
az erejére, hanem éppen azért, mert oly érzékeny rá. Elõadásainak,
interjúinak gyakori példája Mozart, akit láthatólag csodál, ám akiben
mégiscsak a zene hanyatlását látja. Mert Mozarttal a zene rátér a
kifejezés, Dukay szóhasználatában a „romantika” útjára, s kozmikus
származását feledve az individuum ünnepévé válik. Mindez elsõsor-
ban nem stílus-kérdés, s Dukay semmiképp sem ízlés-problémaként
kezeli, hanem a zene etikai vonatkozásainak virtualizálódásaként.
Dukay – a kései Liszt, valamint Satie nyomvonalát követve – min-
denekelõtt arra kíváncsi, miképpen lehetnénk megint járatosak a
zene kozmikus-személytelen (vagy inkább személyen túli?) kifeje-
zéstelenségében, amely az éthosz-karakter újbóli érvényre jutásá-
nak garanciája lehet. „Járatossá válni”, „gyakorlottnak lenni”, ez
görögül úgy hangzik: aszkeó. Eszerint a zeneszerzés valami aszketi-
kus magatartás, a keresés és találás begyakorlása, amely „megfelelõ”
éthosz-impulzusokat keres, illetve azokra hallgat. Démonológia/
angelológia? Ezt már nem dönti el helyettünk.

De nemcsak a hallgatót kívánja az etikai szituációba sodorni,
hanem gyakran az elõadót is. (Primer tapasztalatok alapján teszi ezt,
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hiszen Dukay a mai magyar zeneszerzõk valószínûleg legnagyobb,
de mindenképpen legaktívabb improvizátora. Improvizációi bármi-
lyen stílusokat és bármekkora idõtartamokat képesek felölelni, s
csak látszólagos ellentmondásuk, hogy nélkülözik komponált mû-
veinek kifejezéstelen karakterét. A kifejezéstelenséget itt ugyanis
egyfajta maszk-szerûség biztosítja, ami látszólag a kifejezés erõssé-
ge, valójában mozdulatlanná vált expresszió.B7) A kifejezéstelenség
és alany-nélküliség éthoszában fogant kompozíciók meglepõen bõ-
velkednek az improvizativitás különféle jegyeiben. Mindenekelõtt
arról van szó, hogy a mégoly szigorúan megkoncipiált idõstruktúrák,
kabbalisztikus arányrendszerek és algoritmikus textuális szerkeze-
tek ellenére a mûvek szukcesszív lefolyását úgy halljuk, mintha
minden egyes hang ott-és-akkor születne meg. Elsõrangú példa a
jelenleg Elhagyott ösvény a ködös messzeség felé címen futó darab,
amely – bár a legszigorúbban követ egy exponenciálisan növekvõ
tartam-struktúrát – a szó szoros értelmében „végeláthatatlan”. A
közel félórás kompozícióban a kisebb-nagyobb szünetekkel, illetve
levegõvételekkel komplementer viszonyban megszólaló egyes han-
gok vagy hangcsoportok nem állnak egymással retorikai viszony-
ban, nem ûzik egymást szükségszerûen bizonyos irányokba, a kife-
jezés úgyszólván „egy helyben áll”. A globális szinten megvalósított
kifejezéstelenség annál is figyelemre méltóbb, minthogy a mikro-
szkopikus szint ezt nem támasztja alá, hanem éppenséggel ellenpon-
tozza. Az egyre-másra feltûnõ hangcsoportok, amelyeket megkom-
ponált csendek tagolnak, apró láncreakciókként szólalnak meg.
Rendkívüli kihívást jelent az elõadók számára az a feladat, hogy az
aprócska láncreakciókban felszikrázó energia ellenére mindvégig a
kifejezéstelenség alapvetõ tartamában legyenek képesek megma-
radni. Mert ennek a szinte hieratikus zenének az elõadói esztétiká-
jában, úgy tûnik, nem annyira a létrehozás/átalakítás, mint inkább
a benne maradás a kulcskérdése.

Mindezen túl az improvizáció nemcsak efféle illúzió-szerû mó-
don, hanem gyakran a legkonkrétabb feladatként jelenik meg a
darabokban: a notáció számos esetben döntéshelyzet elé állítja a
játékost, bináris vagy opcionális választások, avagy egyszerûen csak
a molto rubato megvalósításának feladata elé (kamarazene esetében
ez persze egyáltalán nem „egyszerû”).BB Dukay önnön notációs gya-
korlatát a Beethoven és Cage neveivel jelezhetõ szélsõ pontok közé
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helyezi, ami elsõ ránézésre túlzottan elnagyolt, túl általános pozici-
onálás. Mire is gondolhat pontosabban? Valószínûleg arra, hogy
amíg Beethoven elõadása esetében a kotta szinte minden felelõssé-
get magára vállal és csak a hûség problémáját veti fel (akkor vagyok-e
hûségesebb Beethovenhez, ha szabályszerûen követem a kotta uta-
sításait, avagy ezzel a szabálykövetéssel máris hûtlen lettem a kot-
tába mégiscsak belefoglalhatatlan szellemi részhez?); addig ezzel
szemben Cage legradikálisabb kottái lényegében semmilyen felelõs-
séget nem vállalnak a megszólaló hangzás részleteiért. Dukay szá-
mára a partitúrában elhelyezett opcionális mozzanatok nem az ún.
„korlátozott aleatoria” megvalósítását szolgálják, hanem a felelõsség
megosztását. Nem abban az értelemben, hogy ezzel a zeneszerzõ
felelõssége csökkenne, mert annak egy része átháramlana az elõadó-
ra, hanem abban az értelemben, hogy a felelõsség kölcsönösen
megsokszorozódik: a szerzõ a zenei eseményt az opus-szerûség
keretei között tartja, tehát személyes felelõsséget visel az iránt, ami
az elõadó által improvizatíve történendik; az elõadó pedig az impro-
vizáció érvényre juttatásán keresztül felelõsséget vállal a mûért (és
az azt intencionáló szerzõért).

Mindezt persze fölfoghatnánk egyszerû, tét nélküli játéknak is.
Hiszen az elõadó választásai ellenére is megmarad a mû játékterén
belül. A komponista pedig a megosztás bármiféle gesztusait is gya-
korolja, mindenképpen a törvényadó marad. De a törvényadó talán
már maga is csak úgy kapta valahonnan a törvényt: a számok vagy
a kozmosz törvényeitõl, látomásokból vagy sugallatoktól, az egysze-
rûség õsi bölcsességétõl, avagy magától az Egytõl. Ki tudja? A dön-
tést mindenesetre ránk, hallgatókra is kiosztja, mint ahogy tette ezt
ama Csuang Ce-történet kapcsán is (XII. 11), amelyet 2000-ben, az
ötvenedik születésnapján rendezett koncerten olvasott fel:

Ce Kung délen bolyongott Csu államában, majd Cinbe visszatért. A
Han folyótól délre járt, mikor megpillantott egy öregembert, aki a kertjében
dolgozgatott. Kis árkokat ásott, le-leszállt a kútba, följött egy cserép-
edénnyel, locsolgatta a veteményt. Sokat fáradozott, nem sok eredményre
jutott. Ce Kung azt mondta: „Van az ilyesmire egy szerkezet. Egy nap alatt
száz ágyást is meg lehet öntözni vele, alig kerül fáradságba, az eredmény
azonban jelentõs. Nem volna-e kedve kipróbálni ezt a megoldást?” A kertész
fölegyenesedett, ránézett és azt mondta:„És ugyan mi volna az?” Ce Kung
azt válaszolta: „Faragunk fából egy emelõkart. Hátul súlyos, elõl könnyû
legyen. Azzal emeljük, zúdítjuk a vizet, hogy csak úgy buzog-árad. Gémes-
kút a neve.” A kertész haragjában elvörösödött és kacagva mondta: „Én
mesteremtõl azt tanultam: »aki ügyes szerkezetekkel ügyeskedik ügyintézé-
seiben is ügyeskedõ lesz. Ügyintézéseiben aki ügyeskedõ, a szíve is már
ügyes csak. Szíved, ha kebeledben ügyeskedõn dobog, elvész belõled a tiszta
egyszerûség. A tiszta egyszerûség ahol elveszett, a szellem és az élet
össze-vissza lépked. A szellem és az élet akiben össze-vissza lépked, azt nem
hordozza már tovább az út.« Nem mintha nem tudnám, mi az. Szégyellek
vele élni.”
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Ce Kung behunyta a szemét, lehajtotta a fejét és szégyenében szót se
szólt. Eltelt egy kis idõ, s akkor azt mondta a kertész: „Tulajdonképpen
kicsoda az úr?” Ce Kung azt válaszolta: „Konfucius-tanítvány vagyok.” A
kertész erre azt mondta: „Akkor tehát az úr is azok közé a tanult emberek
közé tartozik, akik utol szeretnék érni a szenteket és föl akarnak emelkedni
a sokaság fölé. Akik magányosan fájdalmas dalt énekelnek, egyetlen húrt
pöngetve közben, hogy magukra tereljék az ég alatti figyelmét. Ha felejteni
tudná a szellem erejét, ha el tudná ereszteni egész testi létét, akkor talán
még menne a dolog. De aki saját testét sem tudja rendben tartani, hogyan
érhetne rá rendbe szedni a világot? Álljon odább az úr, munkámat ne
zavarja!”

Ce Kung meghökkent, elsápadt. Kínosan érezte magát. Elkábult, meg-
zavarodott. Harminc mérföldet kellett futnia, mire nagy nehezen megnyu-
godott. Késõbb tanítványai kérdezték: „Kicsoda volt odafenn az az ember?
Láttára miért jött ki a sodrából? Miért halványodott el a mester, hogy egész
nap nem is tért már magához?” „Mindmáig azt hittem – válaszolta –, hogy
egyetlen ember van csak az ég alatt. Honnan is tudhattam volna, hogy van
még egy másik is? Én a mesteremtõl azt tanultam: »A szentek útja az, hogy
mindenben a lehetségest keressük, és munkáinkban sikerre törekedjünk.
Minél kisebb fáradsággal, minél nagyobb eredménnyel.« Most kiderült,
hogy ez nem egészen így van. »Maradj meg az úton, és megõrzöd az erõt.
Ha õrzöd az erõt, megõrzöd testedet. Ha õrzöd testedet, megõrzöd szelleme-
det. Õrizni a szellemet, az a szentek útja. Hadd menjen az élet, amerre akar«
– mondja az ilyen ember. A nép között él, s nem tudja magáról, merre felé
halad. Tökéletessége túláradó és való. Sikerhajhászás, mesterkéltség, ügyes-
kedés, ravaszkodás az õ szívébõl eltûnik. És amit nem akar elérni, azt nem
is éri el. Ami nem kedves a szívének, azt nem is hajtja végre. És ha dicsõítené
is az ég alatti, és átvenné nézeteit, olyasminek tartaná ezt, amit az ember
szórakozottan észre sem vesz. És ha megtagadja is az ég alatti, és elveti,
amit õ gondol, mellékes dolognak tartja azt is, amivel törõdni nem érdemes.
Aki az ég alatti gáncsoskodását vagy magasztalását sem nyereségnek, sem
veszteségnek nem tekinti, abban teljes az erõ. Hozzá képest mik vagyunk
mi? Szél fútta, hullámok hajszolta népség.”

Visszatérve Lu államba, Ce Kung elment Kung Céhez, és mindezt
elbeszélte neki.

[Ezen a ponton a történetnek két befejezése nyílik meg. Az elsõ:]

Kung Ce azt mondta: „Az az ember az õs-homály iskolájának mûvésze-
tét gyakorolja. Ismeri a dolgok egységét, nem ismeri bennük azt, ami kettõs.
Ezt az egységet bensõ dologként határozza meg, és nem külsõ dologként.
Tõle – aki megvilágosodva belép az egyszerûségbe, nem cselekszik, a
faragatlan valósághoz visszatér, azonosul saját természetével, átölelve
tartja szellemét, mégis itt jár-kél a mindennapokban – hogy ne rettentél
volna meg. Az õs-homály iskola mûvészetét megérteni nem fogjuk soha, se
te, se én.”
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[A mester válaszának a kínai írásjelek többértelmûségébõl kö-
vetkezõ másik változata pedig a következõ:]

„Az az ember azt tetteti, hogy az eredeti-egynemûség iskolájának mû-
velõje volna. Ismeri az elsõ állapotot, de nem ismeri a másodikat. Szabá-
lyozni tudja, ami számára bensõ, de azt nem, ami számára külsõ. Ért hozzá,
hogyan legyen mesterkéletlen az ember, hogyan kell elkerülni a természet
ellenére való cselekvést, hogyan lehet visszatérni a kezdeti megkülönböz-
tetés-nélküliséghez, megtestesítve igazi természetét és ápolva szellemét úgy
vándorol az emberek között, mint közülük egy. Romlottsága joggal riaszt
meg. Ami az eredeti-egynemûség iskolájának mûvészetét illeti, neked és
nekem ugyan miért volna érdemes megismerkednünk vele?”

[Befejezésül Dukay a történet fordítójának, Karátson Gábornak
rövid kommentárját ismertette:]

„Értelmes a fordítás így is, úgy is. Efféle meglepetésekkel nemegyszer
szolgál a klasszikus kínai irodalmi nyelv, és az ember élhet a gyanúperrel,
a tréfa nem volt ama régi szerzetes ellenére. A jelentés mintha a két megfejtés
között a kimondhatatlanban lebegne.”

A hangsúlyosan egyszerû-monolitikus és ugyanakkor téveszthe-
tetlenül artisztikus-„mûvi”; hangsúlyosan kontextuális és ugyanak-
kor minden külsõ kontextust felfüggesztõ Dukay-jelenség telis-tele
van a fenti kétféleséggel, s a kétféleség között lebegõ kimondhatat-
lannal. Éppen ahogy az egyik mûcsoport címe ad tökéletes jellem-
zést e zene fenomenologikus tapasztalatáról: lebegõ pára a mélység
színén. Mozgás és/vagy mozdulatlanság, számok és/vagy színek,
folyadék- és/vagy kristályállapot, titok és/vagy megmutatkozás, tex-
túra és/vagy agogika.

A „pára” és a „mélység” Dukay poláris recepciójának is vezérsza-
vai lehetnének: egyesek tartalmatlan gomolygást látnak hangfolya-
mataiban, mások extatikus telítettséget.BC Megítélésem szerint a
döntõ kérdés itt az, hogy vajon a primordiálisan etikai karakterû
zene eszméje érvényre juthat-e egy olyan korban, amely már túl van
önnön politikai, társadalmi és történeti fázisán,B( amelyben tehát a
zene nem jelenti többé az ember nomoszát: sem törvényét, sem
dallamát.
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